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Ha transcurrido un año desde la revista anterior y nuevamente el equipo de redacción se ha 

puesto en marcha para ofrecer a todos, añaviejeros de aquí, añaviejeros de la diáspora y a 

todos los que se sienten añaviejeros, una nueva dosis de esperanza, de cariño, de información 

y de integración en nuestro pueblo a través de la revista AÑAVIEJA. 

En este número, además de las colaboraciones que son habituales y que llenan de densidad y 

categoría a nuestra revista, aparecen ideas nuevas, intenciones que queremos que hagan de 

nuestra revista un medio de comunicación que nos informe, que nos acerque lo cotidiano y 

que nos abra nuevos campos en los que explorar. 

En esta revista, y haciendo cierto símil con lo que está sucediendo en algún programa de 

televisión, comenzamos un apartado relacionado con los “añaviejeros en el mundo”. Abre el 

fuego de este apartado la experiencia y vivencias que durante varios años de su vida ha 

tenido Rosa María Pascual en Inglaterra. La “señ’a” médico nos cuenta lo dura que es la 

lucha por la vida y para ello nos narra sus peripecias desde que llegó a Inglaterra y cómo se 

encuentra actualmente.  

También ponemos especial énfasis en el mundo de los niños. Hablamos y damos 

protagonismo a nuestros hijos/nietos que recorren las calles del pueblo durante los fines de 

semana, y especialmente en los períodos vacacionales largos – Semana Santa, verano, 

Navidad -. Estos “locos bajitos”  han hecho posible que el pueblo vuelva a vibrar con los 

gritos, lloros, risas y voces que hacen revivir y renacer las calles de un pueblo que caminaba 

hacia su vida fantasma de pueblo abandonado o pueblo olvidado. 

A la vez que potenciamos la vitalidad del pueblo con las sonrisas de los niños, no queremos 

olvidar los rostros de nuestros mayores, aquellos que también tuvieron su infancia, que la 

vivieron en circunstancias más adversas que las actuales, pero que no por ello fueron menos 

niños. Me refiero a todos los octogenarios y octogenarias,  jubilados y jubiladas, que pasan el 

año en Añavieja y que dan sus largos paseos hacia El Arca, hacia el Puente de San Felices… 

Me enternece y me provoca nostalgia hacer una lectura de la fotografía tomada en la escuela 

cuando yo era un parvo niño que estaba aprendiendo leer. Han pasado muchos años y  yo ya 

no soy el niño que era y tampoco he llegado a la avanzada edad de la sabiduría que lucen 

muchos mayores de nuestro pueblo. Miro en mi interior y soy consciente de que yo no sería 

yo sin mi pueblo, sin sus calles, sin sus casas, sin sus caminos y sin sus “piezas”, sin la 

Lomba, sin El Sabinar, sin… Todos los lugares están grabados en mi pequeña historia 

infantil. Me veo, ya con 10 años, dando vueltas y más vueltas a las fincas recogiendo los 

yeros, sudando, trabajando desde la mañana a la noche. Me veo fascalando, acarreando, 

trillando, metiendo paja, subiendo sacos de grano hasta el último granero de las casas…  

Estas experiencias que rememoro forman parte de mi vida y estoy seguro de que también 

forman parte de la vida de muchos de los añaviejeros y añaviejeras que ahora sois mayores. 

¡Qué tiempos aquellos y qué grandes hicieron a las personas que los vivieron y los lucharon!. 

Ahora, muchos años después, quiero inculcar en mis hijos el respeto por los valores que 

aporta nuestro pueblo, el valor del esfuerzo, el del trabajo compartido, el del respeto, el de la 

fiesta cuando la hay.  Añavieja es un libro abierto en la memoria de nuestros mayores. 

Escuchémosles. 
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Hace 5 años, cuando la Asociación de Amigos de Añavieja llevó a cabo una exposición 

fotográfica en las escuelas, volvió a salir a relucir esta foto. Ésta es una foto recurrente. Siempre  

que la he visto, y sobre todo cuando la analizo en compañía de alguno de los que están 

presentes en el “retrato”, me suele causar gracia y me hace volver a tiempos pasados, a nuestra 

infancia feliz, a los años de la ingenuidad y la bondad de niños.    

La foto la tengo ampliada y enmarcada en el salón de mi casa de Añavieja y en el estudio de mi 

casa de Logroño. Cuando me detengo a mirarla vuelve a mí la nostalgia, me vuelvo a sentir 

niño y a revivir experiencias pasadas, acontecimientos compartidos con los escolares de 

Añavieja que eran de una edad similar a la mía.  

La foto me habla de lo que fui y de lo que fuimos, de los tiempos en los que ya no pasábamos 

hambre pero tampoco sobraba mucho, de ir vestidos con lo justo, con las alpargatas con una 

correílla que sujetaba el calzado al pie con un sencillo botón, el cual se rompía cuando apenas 

habías dado tres o cuatro patadas al balón, de los cortes de pelo “a la parisién” hechos por el 

bueno de Manolo, el “peluquero” que venía desde Castilruiz todos los domingos y se ponía a 

cortar el pelo con la “segadora”, la cual hacía el recorrido sobre nuestras cabezas de delante 

hasta atrás, de derecha a izquierda y viceversa. Eso sí que era pelar con arte. Después no nos 

daba consejos para que cuidáramos de nuestro pelo porque te quitaba el babero y… ¡siguiente! 

Me voy a dar licencia para analizar la foto. A esta foto “le tengo ganas”. He hablado de ella con 

varios de los protagonistas para que me comentaran sus impresiones, sus recuerdos. El resultado 

de todos los comentarios va a ser este artículo, que seguro gustará a muchos, a otros les dejará 

indiferentes y espero que a todos les ayude a volver a nuestro pasado, a nuestra infancia, a 

nuestra adolescencia lejana. 

La foto hay que enmarcarla físicamente en el espacio que queda entre las escuelas y la casa de 

los maestros. La pared que sirve de fondo corresponde al espacio que hay entre la casa que 

actualmente regentan Juan Carlos-Pili y la casa que regentan Eladio-Cruci. La pared se nos 

muestra desnuda con las piedras de sillería enmarcadas en el cemento que bordea a cada una. 

En la parte superior izquierda se ve cómo baja la cañería que recoge las aguas de los tejados. 

Hoy esta pared está hermoseada con abundantes plantas, rosales… 

En el centro de la foto se encuentra el maestro, Don Agapito Carro y a su lado su mujer, la 

señora María. De este buen hombre guardamos algunos recuerdos chuscos vividos con cierta 

desazón. No quiero meterme con su pedagogía no escrita del “garrote y tente tieso”, pero a mí 

me hizo pasar algunos momentos de miedo cuando me atizó con la vara. Su carácter 

avinagrado, su talante hosco y poco propenso a la cercanía y al amor a sus alumnos, hizo que 

alcanzara mal recuerdo entre muchos de los alumnos que aparecemos en la foto. En honor a la 

verdad, hay que decir que el Gobierno de entonces daba el título de maestro a todos aquellos 

que, después de la guerra, acreditaban tener cierta titulación aunque no tuvieran formación ni 

consiguieran la plaza de maestro por oposición. Eran maestros porque no había otros dispuestos 

a vivir en pueblos alejados, solos, sin otra compañía que la de su mujer y sin otro presente ni 

futuro que el de un salario mísero que apenas daba para comer y poco más. Y existían estos 

maestros porque el gobierno de Franco eliminó en la guerra o castigó sin darles trabajo a 

cuantos maestros se mostraron discrepantes con el régimen vigente. Por tanto, reconozcámosle 

a Don Agapito el mérito de venir a nuestro pueblo a compartir su parca sabiduría y experiencia.  

José Manuel Pascual 
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A su lado estaba su mujer, a la cual todos queríamos porque era sencilla, cercana. Ella sí que 

parecía tener las dotes idóneas para ser maestra. Además tenía la virtud de “dulcificar” el 

carácter de su marido y hacerle ver que los niños no éramos tan malos como él quería dar a 

entender cuando se enfadaba y adoptaba comportamientos propios de un energúmeno. 

Pero no echemos toda la culpa a D. Agapito porque todos nosotros nos encargábamos de 

hacerle la vida imposible. Su andar era torpe, con zapatillas de invierno acolchadas. Su 

equilibrio escaso, lo cual le llevaba a que en algunas ocasiones besara el suelo. Recuerdo una 

vez en la que bajaba por las escaleras de casa que dan a la calle (vivía en la casa que 

actualmente ocupan Eladio y Cruci), se apoyaba en su bastón y éste se le resbaló en uno de los 

escalones. ¡Santo Dios, qué batacazo! Lo tuvieron que meter en la casa, lo acostaron en la cama 

y allí pasó varios días. La alegría entre nosotros fue inmensa porque desde Soria no enviaron a 

ningún maestro y nuestra maestra fue Doña María, su mujer, con la cual estábamos en la gloria 

y acudíamos esos días a clase como si de una fiesta se tratara. 

Siguiendo con la foto, observo que no necesitamos de bancos, o mesas para fotografiar al grupo. 

El jardín-poyato sirvió para ubicarnos a todos y que se nos vieran las caras. ¡Y qué guapos 

estamos todos y todas! Éramos el futuro de Añavieja. 

Entre niños y niñas estamos 29. Pero faltan algunos porque, entre otros, no veo en la foto a los 

dos Manolos. No está en la foto Manolo Hernández, hijo de José (+) y de Manolita, el cual vivía 

en aquellos años en el barrio de La Tejera y hoy vive en el pueblo, en la casa amarilla. También 

falta Manolo Navas, hijo de Jaime y de Eresvita. También falta Jesús, hijo de Félix (+) y de 

Teresa. Seguro que me dejo alguno, pero ahora no me viene a la mente. 

Como se aprecia en la foto, a los más pequeños nos pusieron delante y a los mayores detrás, 

subidos sobre el poyato-jardín. A Don Agapito y a su esposa, Doña María, los vemos en el 

centro de la foto, rodeados por la pollada. Ambos se nos presentan de negro riguroso, él con 

camisa y chaqueta y ella con un chaquetón y una hebilla en el hombro izquierdo, luciendo su 

sonrisa característica, aquella sonrisa con la que se relacionaba con nosotros. 

Seguro que todos estábamos presentes dispuestos para pasar revista, bien vestidos y aseados 

desde casa porque aquel momento de gloria nos iba a inmortalizar para la posteridad. Y así ha 

sido, o al menos a mí me lo parece, porque en la foto me veo como el niño que fui y que en 

parte quisiera volver a recuperar dentro del hombre que soy ahora. Mirándome, hecho de menos 

mi infancia pasada, un pueblo pobre en poder adquisitivo pero un grupo humano con grandes 

valores espirituales de compañerismo, cercanía, amistad, apoyo. ¡Cuántos recuerdos me vienen 

a la mente referidos a aquellos años! 

Observo la instantánea de la foto y aprecio un grupo de niños con caras serias. Seguro que D. 

Agapito dio la consigna para que nadie hiciera el payaso. Por eso todos ponemos cara de 

circunstancias para que nadie rompiera el momento. Sólo Eugenio se atreve a mirar a la cara, 

sonriente, como siendo consciente de que le gustaría pasar a la posterioridad con cara de 

conquistador. El resto de las caras da pie para pensar que en ese momento se nos estaba 

lanzando una bronca de padre y muy señor mío. La cara de Federico, el segundo de la foto 

comenzando por la izquierda, con su pelo peinado hacia atrás, con cara de picarón, nos da pie a 

pensar de que estamos viendo la película “La guerra de los botones”. También se ven muchas 

caras buenas, inocentonas, de las que parecen no haber roto un plato en su vida.  

Analicemos la foto destacando los rasgos más llamativos. Vemos a Pablo, hijo de Guadalupe 

() y de Valentín y hermano de Javier, del que más tarde hablaré. Es el más pequeño de la fila 

de arriba, situado a mano derecha del maestro, con su carita de bueno, su mirada ingenua y su 

abrigo de los de vestir de siempre. Una pose para la posteridad que nos habla del clásico niño 
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bueno. Y de hecho la era y después lo ha seguido siendo. Hoy es profesor de Secundaria en 

Almazán y lo podemos ver por el pueblo algunos fines de semana. Su hermano es Javier, que 

está sobre el poyato, en el extremo derecho de la foto, con su jersey a franjas blancas y de color 

y con esa sonrisa entre pícara y de niño sorprendido por la instantánea. Si miramos con 

detenimiento, parece ser que en aquella época había sufrido algún accidente pues se aprecia su 

rodilla derecha maltrecha, como con arañazos. Javier vive en Barcelona y alguna que otra vez 

viene por el pueblo para acompañar a su padre. Recuerdo que estos dos hermanos eran 

aficionados al fútbol y siempre mostraron sus preferencias por el Barcelona, lo cual era motivo 

de pugna con aquellos otros que eran partidarios del Madrid. 

En primera fila y en el centro está María Jesús, hija de Emilio () y de Pascuala. Rolliza, con 

hermosos papos, luciendo su falda corta y un jersey de lana. El corte de pelo a lo chico y esa 

mirada indagadora en una niña de tan corta edad nos van dando pistas de la mujer que es hoy, 

delgada y con carácter. Los calcetines blancos están embutidos en los pies y “protegidos” por 

sandalias de temporada. Ahora vive en Soria y trabaja en el hospital. A su lado está su primo 

José Mari, hijo de Ezequiel () y de Antonia (la riojana de Aguilar del Río Alhama), al que 

siempre hemos conocido y llamado amistosamente como “Mari”. ¡Qué serio está el chico, con 

su chaquetilla y su pantalón corto! Lleva las clásicas zapatillas de botón, las de cuatro patadas al 

balón y ¡rotas!; está pisando una piedra. Mari, a la chita callando, siempre estaba pendiente de 

todo, juguetón. Hoy trabaja como médico oncólogo en Zaragoza. A su izquierda, en la fila de 

detrás de él y con la sonrisa en la cara, se encuentra su hermano Eugenio. También lleva 

chaqueta y supongo que pantalón corto porque se le aprecia la garrilla en la parte inferior. 

Eugenio parece más bravo porque no lleva calcetines y calza unas sandalias de tira de cuero, 

que seguro que le duraban más de cuatro chupinazos al balón sin romperse. Eugenio vive en el 

pueblo, nunca experimentó el deseo de mudarse a otro lugar y aquí ha montado sus negocios. 

En la fila de abajo, empezando por la izquierda se encuentra Serafín, hijo de Tomás () y de 

Laura. No está como para hacer un desfile de modelos, pero pone cara de bueno. Su jersey es de 

cuello alto, con la camisa entre “quiero salir y no me atrevo”, los pantalones cortos izados; calza 

las clásicas zapatillas que no aguantaban cuatro patadas al balón. En la primera fila de la parte 

superior, empezando de izquierda a derecha está su hermana Mari Carmen (). Lleva un 

vestido de tela de cuerpo entero y por encima le cubre una chaqueta de lana abrochada con tres 

botones. Su pelo es a la “moda romana”, como los soldados romanos, corto, sin lucimiento. 

Carmen vivió en el pueblo durante sus años de casada. Nos dejó hace pocos años y el pueblo y 

nosotros hemos perdido una persona con genio, con carácter, con iniciativa. 

En la fila de abajo, de izquierda a derecha, y en primer lugar, se encuentra Pili, hija de Rafa y de 

Pilar.  Fue de las primeras en dejar el pueblo para estudiar fuera y cursar estudios de Magisterio. 

La vemos con su abrigo de cuello redondo con grandes solapas, su pelo bien arreglado y con 

una diadema. Calza sandalias con tira de cuero sujeta con hebilla. Pone cara de niña buena. Era 

buena y lo sigue siendo. Delante de Doña María hay un niño pequeño, de pelo rubio. Es “Sito”, 

hermano de Pili. Era el más pequeño de todos los de la foto. Vestido con pantalón corto, jersey 

de cuello alto y bufanda, parece la imagen contradictoria del invierno con bufanda y el verano 

con pantalón corto. Lleva unas zapatillas con cordones, algo que no solíamos disfrutar la 

mayoría de los niños y el calcetín de su pie derecho está subido hasta media asta. El tercero por 

la izquierda, en la fila de delante, soy yo, José Manuel, más conocido como Manuel, hijo de 

Teodoro y de Benedicta. Llevo puesto un jersey cerrado, con unos pantaloncillos cortos y unas 

zapatillas con cordón. ¡Me preguntó dónde estarían guardadas las zapatillas con tira y botón! El 

corte de pelo “a la parisién” ya había crecido y seguro que mi madre ya me iba a mandar a 
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Manolo, el “peluquero” de Castilruiz. No sabría decir con certeza de qué guisa está mi cara, si 

de despistado, de ingenuo o de… La piedra que tengo atrapada en mi mano izquierda me dice 

que “siempre andaba con algo entre manos”. Hoy ando por esos mundos de La Rioja, 

ejerciendo de maestro de pueblo, y siempre con algo entre manos como recuerdo de la piedra 

que ya manejaba en la foto. 

En el centro de la foto, en primera fila, entre Don Agapito y su mujer, está Jesús, rubio y 

espigado, hijo de Octavio y de Piedad. Aún recuerdo su flequillo o su “tufeta” característica, ese 

pelo delantero rebelde, pingado, casi echado hacia atrás, indomable. Jesús observa al fotógrafo 

como recelando de lo que pudiera salir de allí, de esa caja envuelta en una tela, detrás de la cual 

se escondía el ardite fotógrafo. Su pantalón corto, de color oscuro, pone en evidencia unas 

piernas largas que rematan en las típicas zapatillas de “cuatro patadas al balón”. Lleva un jersey 

con cuellos. Jesús trabaja hoy en Zaragoza, en las oficinas del INEM. Suele visitarnos con cierta 

frecuencia para pasar el fin de semana con sus padres. Además aprovecha para dar largos 

paseos por los caminos, en compañía de su tío David. Su hermana Margarita, o Margari es la 

tercera de la parte de arriba, empezando por la izquierda. Su peinado es característico de aquella 

época porque lleva pelo liso en la parte superior y a la vez recogido en dos hermosas y largas 

trenzas, parecido a Milagritos, su compañera de la derecha. El vestido es de una sola pieza, con 

tela a cuadros. Desde hace ya muchos años vive en Barcelona y trabaja como profesora. Suele 

venir a pasar los días de vacaciones con sus padres, acompañada con alguno de sus hijos. 

En la fila de delante y a mano de izquierda de Doña María, se encuentra Benigno, “Beni” para 

todos. Hijo de Benigno () y de Concha. Viste impecable con su traje de los domingos. 

Pantalón corto de color blanco, calcetines blancos y unos zapatos de cuero en toda regla. Su 

jersey es de cuello en pico, y detrás de él apreciamos una camisa blanca abotonada hasta el 

último botón del cuello. ¡Bien peinado, con la raya a un lado! Beni está impecable y destaca  

entre todos nosotros. Además, su mirada, la posición del cuerpo y de las manos nos dan a 

entender un niño de los buenos. Parece San Benigno, con lo bromista y desenfadado que es. 

Desde hace muchos años Beni trabaja en Logroño y suele pasar algunas temporadas en el 

pueblo, siempre haciendo algo, acompañando a su madre y enredando con la albañilería. Su 

hermana Conchi está en la fila superior, entre Don Agapito y Doña María. Con un pelo corto, 

un poco alborotado. Su abrigo de cuerpo entero muestra a una niña bien vestida, como para ir a 

misa. Veo la foto y estoy viendo a sus hijas. ¡Qué parecido! Desde hace años vive en Ágreda, 

pero se escapa con frecuencia y la podemos ver por Añavieja. 

Siguiendo con la fila de la parte inferior, el segundo por la derecha es Conrado, hijo de 

Telesforo y Demetria. Éste también va vestido de domingo, con pantalón corto, zapatos un poco 

desgastados en su parte delantera, jersey hasta el cuello, detrás del cual se asoman los picos de 

una camisa blanca. Su mano izquierda, y supongo que también su mano derecha, está pegada al 

cuerpo, en actitud de ¡firmes! 

Cara relajada, rostro sereno, con el pelo peinado hacia atrás y a la vez hacia arriba. Es primo de 

Beni y seguro que se pasaron la consigna de que había que venir impolutos para la foto. Desde 

que se casó vive en Ágreda, pero viene a trabajar todos los días a Añavieja, sacando a pastorear 

a sus ovejas. Su hermana Angelines está en la fila de atrás del todo, la segunda empezando por 

la derecha, detrás de la cabeza de la señora María. Lleva el pelo bien cortado y peinado, con la 

raya. Se aprecia a duras penas que lleva un jersey con bordados y ribetes, algo inusual en esa 

prenda. Por su mirada parece no estar muy a gusto con la foto, tiene la vista puesta en algún 

tema que no forma parte del marco de la foto. Desde que se casó, vive en Ólvega y la podemos 

ver por Añavieja cuando viene a ver a sus padres y hermanos. 
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El primero de la fila delantera, por la derecha, en posición de firmes, es Gregorio, conocido 

entre nosotros como “Goyo”. Hijo de Luisito y de Socorro () Está serio, con su posición de 

firmes. Es el único niño de la primera fila que viste pantalón largo. Además lleva un jersey de 

cuello alto. Lo que no varía son sus zapatillas de botón “de cuatro patadas al balón”. El pelo es 

corto, parece como si hubiera pasado por la esquiladuría de Manolo, el de Castilruiz; además 

lleva la tufeta-flequillo de sus cuatro pelos largos echada hacia un lado. Desde hace muchos 

años vive en Tarrasa, trabaja en el Banco Santander. Está casado con María Isabel y tiene un 

hijo de 25 años. Creo que pronto se pasará por Añavieja para recordar lugares que le son muy 

entrañables. Su hermano José Luis, es el segundo de la fila de arriba empezando por la derecha. 

También se le ve bien vestido, con sus pantalones largos, su jersey a rombos y de pico y una 

camisa abrochada hasta el último botón. Tiene pinta de actor, de guaperas, con su raya peinada 

en el pelo, el flequillo a un lado, como Clark Gable. Marchó a Madrid y consiguió el título de 

Ingeniero Industrial. Allí se quedó a trabajar y allí vive y se gobierna en el SEPE, Servicio 

Estatal Público de Empleo (antiguo INEM). Está Casado con Juani y tiene dos hijos de 27 y 18 

años. A ninguno de los dos hermanos los hemos visto por Añavieja desde hace muchos años. Se 

fueron a vivir a Zaragoza cuando todavía eran pequeños y sólo su padre, cuando venía de caza, 

nos visitaba, pero de eso hace ya mucho tiempo. Pero han prometido que se pasarán por aquí.  

A la derecha de José Luis está Jesús, más conocido entre nosotros y cariñosamente por 

“Chatillo”, por ser el hijo de Jesús el “Chato”. Hijo de Jesús () y de Margarita . También 

parece llevar pantalón largo, con un jersey de cuello alto. El peinado de sus cabellos rubios es 

con raya y lleva la tufeta echada a un lado. Se le ve delgado, con silueta. ¡Qué tiempos, Jesús! A 

los pocos años de esta foto, la familia se trasladó a vivir a Ágreda y allí residen. No se le ve por 

Añavieja salvo en contadas ocasiones. 

El primero por la izquierda, de los que están en la segunda fila, y que formaba parte del grupo 

de los mayores, es Federico, el “Fede” (). No se aprecia de su vestido más que la chaqueta y 

se supone que viste un jersey de cremallera de cuello alto. Su peinado es de los de época, al 

estilo de los actores de Hollywood. La mirada traviesa le delata, como si estuviera pensando en 

hacer alguna travesura. Cuando se casó se fue a vivir a Ágreda y hoy ya no está entre nosotros. 

Su hermana Araceli está en la parte superior, última fila, la segunda empezando por la 

izquierda. Se la ve ya una mujercita. Lleva el pelo largo, de color rubio, con una mirada serena. 

Su vestido se compone de una prenda interior que le llega hasta el cuello y delante lleva un 

abrigo o chaqueta de lana. Del resto del vestido no puedo añadir nada porque lo tapan quienes 

están delante. Araceli vive en Añavieja, a la entrada del pueblo, a pie de carretera. 

Siguiendo con la foto, me detengo ahora en Conchita, hija de Abilio y de Bienvenida, la que 

está en la segunda fila, al lado de Federico; la segunda  empezando por la izquierda. Lleva 

zapatillas ligeras, sin cordones ni correa, calcetines blancos y no sabemos qué tipo de falda 

porque está tapada. El jersey de lana a rayas le llega hasta el cuello. Va vestida con “toque de 

india”, pelo con tufeta (flequillo) delantera, raya en el medio y melena recogida en dos 

hermosas coletas. Su mirada es noble, ingenua, de “paice buena”. Vive en un pueblo de 

Barcelona y suele venir al pueblo a pasar algunos días de vacaciones para estar con sus padres, 

acompañada de su marido, Santos. Ha transmitido los valores de pueblo y de familia a sus hijos 

y éstos suelen venir a pasar algunos fines de semana al pueblo, acompañados de sus respectivas 

parejas e hijos. A su lado, a mano izquierda está Feli, hija de Gabino y de Hortensia. Lleva unas 

sandalias sujetas con tira, y pies protegidos con calcetines. Viste un jersey acabado en pico y 

lleva abrochados todos los botones. El corte de pelo es a la romana, sin contemplaciones. Se le 

aprecia una mirada serena, bondadosa, de no haber roto un plato en su vida. Feli está casada y 
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vive en Autol (La Rioja), tiene dos hijos (Alberto y Víctor) y recientemente ha sido abuela. La 

familia regenta una carnicería y uno de sus productos son los riquísimos jamones ALVIC.  En 

la parte superior, en la última fila y  la primera empezando por la derecha, está su hermana 

Mari. De su vestido sólo apreciamos que lleva un jersey con cuello rematado en pico y con tres 

hermosos botones blancos. El corte de pelo es a la romana, con una tufeta-flequillo delantera 

que le tapa media frente dejando dos entradas a los lados. Su mirada está dirigida hacia algo 

exterior a la foto, parece ausente del gran momento que se estaba viviendo en el seno del grupo 

escolar. Ambas hermanas salieron del pueblo acompañando a sus padres y fueron a vivir a 

Funes (Navarra), donde su padre trabajó de pastor. Hoy, Feli vive en Autol. 

En la segunda fila y al lado de D. Agapito, se encuentra Julia, o Julita, hija de Gumersindo () y 

de Julia (). Con sus zapatillas sin cordones ni cinta, sus calcetines blancos, una camisa y una 

chaqueta de estilo marinero con cuello muy abierto, parece una modelo de los años 60. Su cara 

denota hermosura, una rostro llamativo, con un peinado con raya a un lado y un pelo moreno 

bien cortado y peinado. Su mirada está ausente de la foto, girada hacia un lado. Julia se fue a 

vivir a Zaragoza hace muchos, montó una tienda de ropa con su hermana Nieves y no se la ve 

por Añavieja desde hace mucho tiempo. Su hermano Enrique es el primero por la izquierda de 

la última fila. Sus grandes ojos le delatan. Lleva una camisa blanca abotonada hasta el cuello, y 

por encima viste un jersey-chaqueta con cremallera y sendos bolsillos con cremallera. Me 

acuerdo de su bozarrón, de cómo nos quería hacer miedo bromeando con los más pequeños. 

Enrique fue a hacer sus estudios de bachiller a Zaragoza. Desde hace muchos años vive en 

Bilbao y ejerce de taxista. La casa de sus padres ha pasado a sus manos, le hemos visto algunas 

veces por el pueblo, pero nos gustaría que viniera más. 

En la parte superior, en el centro, sobresaliendo por encima de todos, está Tere, hija de Félix 

() y de Teresa. Se aprecia que lleva un vestido acabado en pico y con grandes botones. Su 

peinado está hecho con cierto gusto, con pelos un poco revueltos y echados hacia atrás, con un 

toque a lo Ava Gadner. Era la mayor del grupo, a la vez serena, responsable y madura. Su 

mirada denota tranquilidad y un toque de estilo. Parecía y se comportaba como nuestra madre. 

Pocos años después marchó a trabajar a Zaragoza, a “servir” como se decía entonces. Tuve el 

honor de ser ayudado y acogido por ella cuando estudiaba en el internado de Zaragoza en 

compañía de su hermano Jesús. Durante muchos momentos sentí su protección y su ayuda en 

Zaragoza. Gracias, Tere. Hoy Tere vive a caballo entre Pamplona y Añavieja. En la foto no 

aparece su hermano Jesús, unos meses mayor que yo. Jesús se casó y fue a vivir a un pueblo 

Cunchillos (Zaragoza) y trabaja como policía municipal en Tarazona. Alguna vez suele venir 

por el pueblo, aunque últimamente sus visitas son escasas. 

En la última fila, entre Tere y Araceli, la tercera por la izquierda, se encuentra Antonia, hija de 

Marín () y de Filomena (). Era, con las dos mencionadas anteriormente, la mayor de la 

escuela, una de las que ponían un poco de cordura y de sensatez en el grupo. Viste una camiseta 

blanca y por encima lleva una chaqueta de lana con botones. No se la ve acalorada porque lleva 

el último botón suelto. Se ve que le iba el frío. Su peinado es un poco a lo afro, suelto. Su 

mirada es serena, con cierta sonrisa en el rictus. Antonia vive en Ágreda desde que se casó. 

Llevo 3 horas observando la fotografía en blanco y negro, o más bien color sepia, y 

paulatinamente me va invadiendo la nostalgia. Pienso en lo que habrá sido de todos aquellos 

que dejaron el pueblo hace muchos años, como el caso de José Luis, y al que volví a ver cuando 

yo tenía diecinueve años, en aquellos dos veranos de gratos y maravillosos partidos de fútbol 

contra Débanos, contra Ágreda. ¡Qué tiempos aquellos!, como diría un nostálgico. No los 

volveremos a recuperar, pero en mi fuero interno vibran los sones de una maravillosa 
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experiencia cargada de compañerismo, recorriendo los montes después de salir de la escuela, 

yendo a buscar “ulagas” y usando como base-remolque un saco de estopa y tirando de él con 

cuerdas, jugando al “escañahuevos” en las eras, persiguiéndonos con bolas de nieve… cuando 

llegaba el invierno, patinando cuando se helaban las calles del pueblo, cogiendo té en las 

paredes del castillo, haciendo “paraderos” o presas para el agua, cuando llovía, y calándonos 

hasta los huesos (recuerdo el “paradero” que siempre solíamos hacer en la calle pequeña, sobre 

la piedra viva, al lado de la casa de León y de Angelines). Y siempre recuerdo a Eugenio, al 

frente de todos nosotros, dando ideas, proponiendo aventuras y rodeando de un halo de misterio 

cada una de nuestras acciones. Eugenio fue nuestro líder, el que nos arrastraba a los que 

teníamos menor edad que él. ¡Qué buenos tiempos aquellos! 

El momento efímero y pasajero que vivimos el grupo de escolares de la foto me ha servido de 

punto de partida para soñar con el pasado, con un pasado ya bastante lejano pero que me evoca 

momentos concretos y experiencias compartidas con los niños que éramos entonces. Me pongo 

a pensar unos momentos más y me acuerdo de anécdotas, como aquella de Conrado cuando se 

colgó del madero que sobresalía en el portal de su casa vieja, detrás del frontón viejo. Al caer, 

se atravesó la pierna con la dalla. Qué mal lo pasé pensando en Conrado, parecía como si me 

hubiera pasado a mí. Me acuerdo también de la coz que el macho “Platero” le atizó a Sito en la 

cabeza cuando éste le estaba molestando con una campanilla; recuerdo cuando José Mari se 

cayó del carro que había delante de su casa y en el cual estábamos jugando. Se rompió el codo y 

las pasó mal durante mucho tiempo. Mari era para mí el amigo del alma, alguien sin el cual no 

podía estar y con el cual vivimos, Serafín y yo, muchas, muchas aventuras. 

Lo voy a dejar porque esto da para mucho y me está poniendo nostálgico. Pienso en mí y soy 

consciente que mucho de lo que soy ahora tiene sus raíces en lo que viví, en lo que aprendí y en 

lo que soñé cuando era niño. Un niño de 5 años que empezaba a ir a la escuela rural de un 

pueblo llamado Añavieja. 

                            Escuelas de Añavieja recién inauguradas.  Corría el año 1951
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LA TRISTEZA DE LA NATURALEZA   

“Podrán cortar los árboles, pero no podrán 

detener la primavera” (Pablo Neruda) 

Paseando por el pueblo me he topado con 

Angelito, una de las personas más viejas del 

lugar, un hombre entrañable y dispuesto 

siempre a contar las aventuras de su niñez. 

Su figura y maneras recuerdan los personajes 

de las novelas rurales de Miguel Delibes. Se 

le ve más animado que durante los meses 

anteriores: llega la primavera y su llegada es 

como una explosión de alegría para todos los que habitan nuestros pueblos de Castilla, 

tan curtidos como están en la soledad y abandono invernales. 

Me comenta que el campo está más verde que nunca, que da gusto verlo, pero que ya no 

es como antes…¿?…Pienso que está repitiendo la cantinela de siempre, esa que afirma 

que no hay nada mejor que los viejos de ahora y los jóvenes de antes…. 

Sí, sí, repite, el campo no es como antes, ya no se escucha el cantar de los pájaros, falta 

la música para que la estampa de verdor sea perfecta. Y pienso que Angelito tiene razón, 

que hay una cierta tristeza en la Naturaleza, que le han cambiado el tono musical, y por 

eso su ritmo también ha cambiado. Faltan los pájaros de antes en los pueblos de ahora. 

No se oye el cantar de los gorriones, de las golondrinas… Y Angelito tiene sus razones: la 

atmósfera está envenenada, las tierras de cultivo están inundadas de pesticidas y 

herbicidas. El aire es irrespirable para los pájaros. Los insectos han huido de nuestros 

pueblos y los pájaros no tienen alimentos. 

Quizás el bueno de Angelito tenga razón, quizás nuestros campos están envenenados y 

por eso los pájaros no cantan, quizás la tristeza de nuestros pueblos abandonados sea 

una consecuencia de esta ausencia. 

Saco una conclusión de mi charla con Angelito: Hay que potenciar la agricultura 

ecológica si queremos que los pájaros vuelvan a cantar por nuestros pueblos 

castellanos. 

Sirvan estas líneas de homenaje al desaparecido Miguel Delibes, que supo como nadie 

captar el alma de personajes como Angelito. 

 

 

Pablo Pascual 
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AÑAVIEJEROS EN EL MUNDO: ROSA MARÍA PASCUAL 
 

La noche en que me comentaron acerca de escribir un artículo referido a mi experiencia 

personal, me costó dormir.  Me preguntaba, ¿qué es lo que tengo yo para contar y a quién le va 

a interesar mi vida? 

La verdad es que no sé en qué momento me surgió la idea de viajar a Inglaterra. Nunca había 

tenido inquietudes viajeras y no creía que, en mi trayectoria Anavieja‐Agreda‐ Soria‐ Zaragoza 

, Londres fuese el siguiente paso lógico. En medicina estudiábamos inglés pero yo no le 

dedique mucho esfuerzo porque…. ¿para qué me iba a servir a mí? 

Era el año 1990 y yo estaba terminando la carrera de medicina en Zaragoza. Las perspectivas 

de trabajo no eran muy buenas y mi siguiente paso era estudiar el MIR (Médico Interno 

Residente). La idea de tener que seguir estudiando me aterraba, pero también me 

desconcertaba tener que seguir dependiendo económicamente de mi hermano. 

Hasta entonces había tenido mi camino bastante marcado, sin tomar muchas decisiones, 

aparte de hacer BUP o formación profesional, había pensado en qué carrera podría estudiar 

(¡¡¡de las que se podían hacer en Soria, para no irme lejos!!!), pero siempre en la línea de lo 

que ‘había que hacer’ o de lo que se esperaba que hiciera; y siempre con el apoyo de la familia, 

de los amigos…  Al acabar la carrera surgía la pregunta de qué hacer y, sobre todo, “si soy 

capaz de buscarme la vida yo sola, sin apoyos… y a la vez decidir por mí misma, no por lo que 

los demás esperasen de mi’. 

Por aquel entonces supe que mi tía Alicia (hermana del Marino, de Dévanos) estaba en 

Londres (en su congregación la llaman Sor Teresa, una mujer increíble, con una tremenda 

vitalidad y muchas historias que contar).  

¿Qué me impulsó a marchar de aquí e irme a Inglaterra? Creo que la incertidumbre de mi 

futuro laboral, combinada con cierta inquietud personal y las ganas de comprobar que podía 

valerme por mi misma, – pero sabiendo que podría tener cierto apoyo ‐ me motivaron a 

irme… a aprender Ingles… pero sólo por dos meses… 

La idea la comenté con mi madre, con amigos; no me acuerdo mucho más de esos últimos 

meses.  

La imagen que tengo muy viva es  la de mi espera en el aeropuerto Barajas, acompañada de 

Mercedes y de Ramiro… No sé quién estaba mas nervioso de los tres… Era también mi primer 

viaje en avión, sin saber muy bien qué hacer… Por no saber, no sabía si tenía que pagar la 

comida, no entendía a las azafatas… Lo mejor que se me ocurrió fue hacer como que dormía… 

La tía Alicia me había escrito las frases que tenía que decir para coger el tren del Aeropuerto 

hasta el centro de Londres, a la estación Victoria. Ella me esperó para llevarme a la residencia 

de monjas donde pasé mis primeros días en Inglaterra. 

Con el apoyo de la residencia, encontré una casa para trabajar de “au pair”, donde viví durante 

tres meses, cuidando de un niño. Por las tardes iba a clases de inglés y los fines de semana los 

dedicaba a callejear por Londres. 

Rosa María Martínez 
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Londres es una ciudad fascinante, con una variedad de culturas impresionante. No creo que 

sea muy exagerado pensar que hay gente de la mayoría de los países del mundo. Esa mezcla 

de culturas es algo que también se vive hoy en España, aunque a menor escala, aunque por 

aquellos años era algo bastante ajeno. Es fácil caminar por las calles de Londres y encontrar 

gente con la que hablar…  Mi problema era mi inglés, que no daba para mucho.   

Aunque al principio evitaba 

hablar español, transcurrido 

ún tiempo estaba desesperada 

por soltar la lengua y hablar en 

español un rato, sin tener que 

pensar las frases que iba a 

decir .  

De mis dos primeros meses 

recuerdo a mucha gente a la 

que conocí en clase, por la 

calle… Gente de diferentes 

países… gente que se paraba a 

preguntar si me podían ayudar 

al verme mirar el callejero, 

gente que me acompañó a 

sitios cuando se daban cuenta 

de que no había entendido las direcciones que me daban… Hubo momentos de soledad;  a 

veces me juntaba con gente sólo porque nos podíamos entender. También hubo muchos 

buenos momentos y experiencias que parecen difíciles de haber ocurrido en menos de tres 

meses. Pero, sobre todo descubrí que podía andar por el mundo sola, que sí que podía hacer 

amigos sin necesidad de haber tenido una historia común.  

En ese período de tres meses conocí a Elena, una chica con la que aún sigo en contacto, 

aunque esporádico, y que pasa por Añavieja de vez en cuando. Dos meses no son mucho 

tiempo para aprender inglés. El MIR estaba todavía amenazando sobre mi vida y decidí que 

volvería a Londres después de las navidades.  

Por ese tiempo Ana Rosa (la hija de Artemio y Anita) fue a Londres a visitar a su amiga Soraya. 

Soraya se volvía a España y yo decidí irme a vivir al piso que ella dejaba. Así es que a la vuelta 

de navidades tenía piso donde dormir, tenía un trabajo de cuatro horas limpiando una casa 

(en la que había trabajado Soraya ) y disponía de todo el tiempo para buscar algún trabajo con 

el que pagar la renta y las clases de inglés. 

A través de Soraya conocí a Charo, una murciana que me apoyó mucho en los meses 

siguientes. Al mismo tiempo seguía en contacto con Elena y con otras amigas de mi anterior 

residencia. Mi nueva vivienda la compartía con una pareja: ella (Caroline) era francesa y él era 

estadounidense. A través de Caroline, conocí a Julian, su compañero de trabajo (y que 

actualmente es mi pareja y padre de mi hijo), aunque nuestra historia – la de Julian y la mía – 

empezó mucho más tarde. 

El año 1991 no era una época económicamente buena en Londres y no había mucho trabajo. A 

puro de patear y preguntar en sitios, encontré un trabajo, los domingos, en una lavandería. La 
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gente llevaba su ropa a lavar en las lavadoras industriales. Yo abría y cerraba el local, lo 

mantenía limpio y me dedicaba a escribir cartas porque no había mucho más que hacer. Era 

un trabajo fácil y mal pagado. También encontré trabajo de limpiadora de oficinas, por las 

tardes. Me pagaban 2,85 libras la hora (al cambio eran unas 500 pesetas/hora, no mucho para 

Londres). 

Trabajaba con otro chico inglés, pero el resto de la gente eran emigrantes, la mayoría 

africanos y con familia a la que atender. Aquel trabajo era para mí algo temporal, algo que 

podía dejar en cualquier momento. Le daba muchas vueltas a la cabeza pensando en cómo se 

las apañarían mis compañeros con un salario tan miserable y con el coste de vida tan elevado 

en Londres. A mí, con lo que ganaba, me daba justo para pagar el metro, la renta y la comida. 

Así que necesité de apoyo económico de mi familia para pagar clases de inglés. 

Algún tiempo mas tarde empecé a trabajar en ‘Don Felipe”, un restaurante español. En el 

restaurante continué hasta febrero de 2002 y, aunque tampoco estaba muy bien pagado, me 

daba para vivir decentemente, salir al cine, quedar con amigos. Aquél lugar de trabajo no era 

el mejor sitio para mejorar el inglés porque todos éramos españoles. Había bastantes vascos, 

como Maite, con la que aún rememoramos ‘historias del (Don) Felipe’ cuando nos vemos. No 

sé si los vascos son los españoles que más se mueven fuera de España , pero son con los que 

más me he topado en mi vida. 

Por las mañanas seguía yendo a clases de inglés aunque, más que las clases, lo que me 

brindaba era la oportunidad de hablar con compañeros y de hacer amigos. 

De los amigos de esa epoca, a muchos les he perdido la pista, otros siguen ahí, como mi buena 

amiga Susana (ella es chilena, y la conocí junto a otros compatriotas suyos, la mayoría 

refugiados políticos de la dictadura de Pinochet). 

Después de vivir casi un año en Londres, empecé a pensar que aquella vida no podía 

prolongarse mucho más. Tenía mi carrera de medicina y tenía que pensar seriamente en mi 

futuro. Llegó el momento de decidir si volvía a España o me ponía a trabajar como medico en 

Inglaterra. 

 

 

Por aquel entonces mi 

amiga Elena conoció a 

un médico español que 

le aseguró que me sería 

muy fácil encontrar 

trabajo en hospitales. 

Contando con la 

experiencia de Elena y 

con la de Miguel, un 

anestesista malagueño 

que vivía en Londres 

que me animó y apoyó 

mucho, empecé a buscar 

trabajo. Las ofertas de 
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médico en Gran Bretaña se anuncian en revistas médicas. Hay que mandar una solicitud y los 

seleccionados tienen que pasar una entrevista. Así es que durante unas semanas me cogí la 

revista y mandé solicitudes a casi todos los trabajos que anunciaban. Después de muchas 

cartas escritas y enviadas, después de una entrevista fallida, ¡por fin!, me dieron mi primer 

trabajo en medicina general, en Carmarthen, un pueblo de Gales.   

Gales es un país pequeño (con menos de tres millones de habitantes) pero con un paisaje 

precioso, con una costa parecida a la gallega en algunas partes, unas playas enormes y limpias, 

bosques, lagos ,montañas… Nunca estás lejos de un lugar bonito. Es un país muy rural, a 

excepción del sur, que es más industrial.  

Después de haber disfrutado del color verde intenso del paisaje galés, siempre me impresiona 

el viaje de Madrid a Soria, con la sequedad, la falta de vegetación, los marrones y los ocres… 

Mi primera sorpresa de Gales fue descubrir que la lengua galesa no es un dialecto del inglés, 

sino una lengua completamente diferente(como el español en relación al euskera). Hay zonas 

del norte de Gales donde hablan el galés hasta un 90% de la población, en otras el porcentaje 

es menor. Afortunadamente, todos hablan ingles, excepto algunas personas mayores o niños 

muy pequeños. 

Mis primeros meses en el hospital fueron muy difíciles. Mi inglés era bastante rudimentario 

como para hacer bien el trabajo y durante la carrera había tenido muy poco contacto con 

pacientes. Además, trabajábamos una media de 72 horas a la semana; los fines de semana 

empalmábamos 56 horas seguidas (de sábado a lunes). 

Había alguna noche en la que podíamos dormir, pero la mayoría de las noches las pasábamos 

en vela. 

Trabajaba con Fiona, una irlandesa a la que sé que no le hice el trabajo fácil en los primeros 

meses, y sin cuyo apoyo no sé si hubiese sobrevivido. 

Si mi estancia de un año en Londres no me había servido para aprender mucho ingles, por el 

contrario, los primeros meses en el hospital me espabilaron bastante rápido. Aunque tenía 

compañeros médicos británicos, me relacionaba más con médicos y estudiantes extranjeros; 

también me relacionaba con enfermeras nativas, y con Beatriz, otra médica y amiga de San 

Sebastian. 

Después de no haber tenido nunca dinero sobrante y de vivir en Londres casi con lo justo, me 

pareció increíble recibir mi primer sueldo. Vivía en una habitación del hospital, la comida era 

barata, salía con amigos a la playa, paseaba por el pueblo o íbamos a visitar pueblos de 

alrededor; tampoco había mucho en qué gastar dinero pues era un sitio pequeño. Por primera 

vez me encontraba sin tener que preocuparme de contar la peseta, me sentía millonaria. 

El contrato de trabajo fue para seis meses, así es que, al acabar el contrato, tuve que repetir el 

proceso de mandar solicitudes, hacer entrevistas… Mi siguiente trabajo fue en cirugía. Lo 

conseguí en un hospital cercano a Manchester (me fui de una de las zonas mas rurales del 

país, a la cuna de la revolución industrial). Mi recuerdo de Manchester es gris, 

climatológicamente hablando (aunque llegué en agosto). Mi inglés estaba mejorando y el 

trabajo era mucho menos estresante. Me relacionaba con un grupo de gente muy majo, 

procedente de lugares diferentes (India, Alemania, Nigeria, Irak, otro vasco ( Pedro)… 

Después de ese primer año en Manchester, tenía que optar por una especialidad. Estuve un 

tiempo sin trabajar y volví a Londres a casa de Susana. Fue cuando empecé a salir con Julian. 
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Hice un nuevo viaje a España y estuve un mes. Un tiempo después de haber vuelto a Inglatera, 

mi hermano José Alberto, Ángel, Amancio y Carmelo vinieron a Londres a  pasar unos días…. 

Me entregué de lleno a escribir más solicitudes, acudí a alguna entrevista y volví a Gales (esta 

vez a Aberystwyth), con un contrato de trabajo de tres años para hacer la especialidad de 

Médico de familia. Era el año 1993. 

Aberystwyth es una ciudad de unos 12.000 habitantes. A pesar de ser tan pequeña tiene un 

hospital, la Universidad (donde estudió durante un tiempo el príncipe de Gales). Tiene un 

centro de arte con cine y con teatro; también tiene bastantes bares para salir y ambiente 

estudiantil. Todo eso al lado de la costa y muy cerca de las montañas. 

El hospital de Aberystwyth es pequeño, no había muchos médicos y muchas veces 

trabajábamos solos, sin apenas apoyo ni supervisión de médicos con experiencia (toda la 

ayuda consistía en que a los médicos especialistas los podíamos llamar por teléfono a su casa). 

Mi primer trabajo en este pequeño hospital fue en medicina interna (cardiología, 

respiratorio…). Aunque en la entrevista 

me habían asegurado que dispondría de 

apoyo, cuando lo pedí, la respuesta fue 

“esto es lo que hay, lo tomas o lo dejas’. 

Pensé seriamente en dejarlo pero como 

tenía que notificarles mi decisión con un 

mes de antelación, decidí que, si iba a 

tener que sobrevivir un mes, que es el 

peor mes, mejor me quedaba y 

apechugaba con lo que tocase. Cada 

guardia que sobrevivía sin percances era 

como un triunfo. 

Julian fue un gran apoyo en esos meses y 

en los años venideros. Son muchos los 

días en los que he necesitado (y 

necesito) desahogarme de los problemas 

y preocupaciones del trabajo, de las 

incertidumbres, de los errores, de las 

discusiones con los jefes…. Hubiera sido 

muy difícil sobrevivir sin poder sacar 

todo fuera, expresar mis desazones… 

antes de continuar con mi vida privada. 

Pasé algunos altibajos, como es normal,  

pero después de sobrevivir esos 

primeros seis meses, el resto fue mucho 

mas llevadero, interesante y divertido. 

De los tres años de la especialidad, un año lo hice en dos centros de salud diferentes y ahí me 

confirmé que la medicina de familia era lo que me gustaría trabajar en el futuro, y es en lo que 

he trabajado hasta hoy, tanto en Gales como ahora en Liverpool, a donde vinimos a vivir el 

2006. 
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Los tres últimos años en Aberystwyth tambien trabajé en una clínica de drogadicción. Era un 

trabajo que, aunque emocionalmente duro, sentí mucho tener que dejar. Muchos de los 

pacientes con problemas de drogas han tenido una vida bastante dura y la mayoría prefería 

no estar en la situación en la que están, siempre batallando contra la adicción. A veces era 

difícil aceptar que no podíamos ayudar mucho, pero era muy satisfactorio ver que, con apoyo 

y tratamiento, hay personas que son capaces de llevar una vida más estable, cuidar de sus 

hijos, volver a trabajar después de años… 

De mi trabajo como médico de familia me gusta la gran variedad de casos que vemos y el que a 

veces es un poco trabajo de detective, porque no todas las enfermedades se presentan como 

en los libros. Aunque gran parte del trabajo consista en ver catarros y dar recetas, entre ese 

trabajo rutinario también tenemos que saber encontrar los problemas importantes, que 

muchas veces el paciente no sabe definir y que no siempre están claros al principio. Valoro 

mucho el poder ver a los pacientes de forma continuada porque creo que tener una buena 

relación basada en el respeto mutuo, es muy importante para poder ayudarles. Creo que las 

mejores herramientas que tenemos los médicos, tan importantes como los conocimientos, son 

el saber escuchar y comunicarse con los pacientes y el sentido común. 

Nunca he trabajado en España pero tengo compañeros que sí lo han hecho. Lo que mas 

valoran del trabajo en el Reino Unido es el respeto por la profesión de médico, el tiempo que 

podemos dedicar a los pacientes, la independencia profesional y la flexibilidad laboral (que en 

mi caso me facilita trabajar media jornada y atender a mi familia). 

En el 2006, debido al trabajo de Julian, vinimos a vivir a Liverpool. No fue una decisión fácil 

después de tantos años en Aberystwyth. Supuso dejar amigos y una de las zonas mas bonitas y 

seguras para vivir en una ciudad con mucho desempleo y la problemática social que le 

acompaña. Recordamos con nostalgia la playa, los paseos por el campo, la tranquilidad, el 

conocer a la gente por la calle… Ahora hemos hecho nuevos amigos, hay otras oportunidades 

para aprender y disfrutar, las cuales no teníamos antes… 

Después de tantos cambios durante estos años, volver a Añavieja es un poco como volver a 

puerto, a las raíces, a sitio seguro. 

Lo que me resulta más duro es estar lejos de la familia y de los amigos. Esta distancia física y 

emocional se nota más en las ocasiones importantes que celebra la familia, tanto en las 

celebraciones como en los acontecimientos no deseados, porque quisiera hechar una mano  

pero no puedo.  También me apena que mi hijo Morien no pueda estar mas cerca de su familia 

y que cuando estamos con ellos en Añavieja surgen las dificultades con el idioma que que 

impiden un poco el conocerse.  

Por otro lado, me parece importante que Morien pueda vivir la cultura británica y la española 

y hablar las dos lenguas. Espero que el hecho de ser capaz de integrarse en los dos mundos, al 

igual que el vivir en lugares diferentes, sea algo que le resulte muy útil para desarrollarse 

como persona, para que sea abierto a otras personas y a otras culturas y le ayude a adaptarse 

y positivizar lo que le traiga la vida. Me gustaría que aprendiese que, por encima de los tópicos 

y las diferencias culturales, las personas somos muy parecidas en todas partes, con sus 

virtudes y sus defectos. 

LIMPIEZA  DE  SANGRE Jaime Lapeña 
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En la Península Ibérica, como es sabido, convivieron tres culturas, tres 
religiones, desde 711 a 1492, año en que termina el periodo histórico 

denominado Reconquista. Judíos, musulmanes y cristianos se toleraban en los 
territorios cristianos reconquistados en una simbiosis de intereses mutuos: 

competencia administrativa, medicina, ciencia, agricultura,… 
En palabras del historiador Américo Castro, en su obra “Limpieza de 

Sangre e Inquisición”, no se encuentra entre los cristianos medievales ninguna 

inquietud por lo que después se llamaría “limpieza de sangre”. Más aún, quienes 
realmente sentían tal escrúpulo eran justamente los judíos. Sus tribunales 

rabínicos certificaban, llegado el caso de denuncia, la ascendencia judía sin tacha 
ni mezcla de los aspirantes al matrimonio. Muchas familias cristianas, incluso 

nobles y, en algún caso familias reales, entroncaron con judíos. Es cierto que el 
judío, en minoría, vivió a la defensiva frente al cristiano dominador y que la 

“usura” (préstamo de dinero a interés elevado) practicada por judíos era 
socialmente repudiada. Esto incitó a conversiones forzadas, interesadas e, 

incluso, sólo en apariencia. 
El exclusivismo religioso que el cristiano no sentía antes de finales del siglo 

XV, llegó a convertirse posteriormente en una obsesión colectiva. El sentimiento 
político-social de unidad ideológica propugnó la necesidad de la “conversión” 

oficial al cristianismo de parte de la población judía y musulmana. Los propios 
judíos “conversos” fueron a veces acérrimos perseguidores de los que 

“judaizaban”, es decir, de quienes seguían practicando en secreto su religión. En 

la línea de lo expuesto, debemos situar la expulsión de los judíos de España en 
1492. La Inquisición persiguió todo desviacionismo religioso y toda práctica y 

pensamiento contrarios al dogma cristiano. Los decretos de 1609 llevaron a la 
expulsión de los “moriscos”. 

Estas exigencias de pureza de sangre para el acceso a determinados 
cargos estaban mal vistas por la doctrina de Roma en tanto que suponía dar 

preferencia a la genética sobre el Sacramento del Bautismo, que nos iguala a 
todos. En España, sin embargo, primaba el sentido de unidad ideológica, como 

se ha señalado más arriba. 
 

Todas estas disquisiciones históricas quedan reflejadas de alguna manera 
en la vida de nuestro pueblo. El Archivo Diocesano de Tarazona conserva los 

documentos que hacen referencia a las solicitudes para incorporarse al 
Diaconado y al Sacerdocio de los aspirantes. Juan Pérez Cabello, hermano de un 

lejanísimo pariente del que redacta, fue sacerdote nacido en Añavieja y párroco 

también de nuestra localidad.  
Vamos a analizar dos documentos relacionados con su solicitud de ser 

clérigo. No se conserva en el archivo sino la solicitud al Diaconado, paso previo, 
al Sacerdocio. 

 
1º Documento: 

Se le envía al Vicario (Párroco) de Añavieja. Documento emitido por 
delegación del Obispo y que a su izquierda deja ver el sello episcopal. Se aprecia 

que es un documento impreso en el que se rellenan a mano los datos 
relacionados con el hecho que nos ocupa: 

- parrochial del lugar de Añaviexa 
- Joan Perez 
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- Diacono 

- Joan Perez 

- La villa de Agreda a diez y seys dias del mes de febrero de mil seiscientos 
y cincuenta y un años. 

D Dº Obispo de Tarazona 
  

 El Obispo en cuestión, D. Diego de Castejón y Fonseca, lo fue de Tarazona 
entre 1644-1656. En el escrito se exige bajo pena de excomunión a que se 

publique, se lea el documento en la misa y que se certifique bajo juramento por 
personas fidedignas que el aspirante es cristiano viejo y que no se halla 

infamado por grave pecado público. 

 

2º Documento: 
Se trata de la contestación dada tres días después de recibir la notificación 

del obispado. La firma el Vicario Diego Calvo, que moriría el 18-4-1653 y fue 
enterrado en la iglesia del pueblo. Le sucede como sacerdote el nuevo cura Juan 

Pérez. Entre los testigos fidedignos que avalan la limpieza de nuestro Juan Pérez, 
se halla PEDRO RUIZ MANRIQUE (+ 1665), abuelo de JUAN RUIZ SIMÓN, 

nuestro obispo de Canarias, del que tenéis ya referencias; MIGUEL MANRIQUE 

(+ 1659) Y JUAN RODRIGO (+ 1662). El día de autos era domingo, claro está, y 
el cielo en la noche mostraba luna nueva. 

 A continuación mostramos la transcripción, aunque se lee bastante bien: En el 
lugar de Añavieja, aldea de la villa de Ágreda, diócesis de Tarazona, en 19 de 

febrero del año de 1651 que se contó la dominica quincuagésima, yo el 
infraescripto vicario declaré e hice notorio en la iglesia parroquial del dicho lugar, 

en la misa conventual al tiempo del Ofertorio, a Juan Perez, feligrés mío si sabían 
si era hijo de cristianos viejos o si estaba informado de algún pecado público 

como por la publicata me es mandado y hago fe cómo no me ha sido 
manifestado ningún impedimento que le impida para el orden de Diácono y así 

mismo hago fe que hecho(a) información de personas fidedignas de su vida y 
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costumbres mediante juramento, que fueron Pedro Ruiz, hombre de edad de 57 

años, Miguel Manrique, hombre de edad de 52, Juan Rodrigo, hombre de edad 

de 60 años, y todos juntos dijeron conocieron sus padres y abuelos del dicho 
Juan Pérez y que fueron tenidos por cristianos viejos limpios de toda raza y yo 

Diego Calvo, vicario, hago verdadera relación cómo el dicho Jº Pérez es hombre 
virtuoso, de buena vida y costumbres y que por esta presente merece ser 

promovido al orden de Diácono y me consta ha ejercido el oficio de Suddiácono y 
por ser todo lo de arriba contenido verdad, lo firmé dicho día, año ut supra  

Diego Calvo 
A modo de conclusión 

 
La 

exigencia de la 
limpieza de 

sangre se fue 
eliminando con el 

paso del tiempo. 

No obstante, han 
permanecido 

hasta épocas 
recientes los 

certificados de 
buena conducta 

para el acceso a 
puestos de 

responsabilidad. 
Hoy en día, se 

considera más 
apropiado la 

presentación de 
un buen currículo 

y las credenciales 

de la experiencia. 
 

 

 
 
 
 
 



          Revista “AÑAVIEJA”  

 
22 

Sobre  los  Pósitos                                Salustiano López  Orba
 

No hay que confundir cilla con pósito. Ambas cosas son completamente distintas. 

En la cilla se recogían generalmente  los frutos pertenecientes a los diezmos 

y primicias, tributo que formaba parte de los mandamientos de la Iglesia. 

En Añavieja no hemos encontrado ningún edificio destinado a cilla, aunque 

tuvo que haber por ser parroquia con un agregado que fue la iglesia de 

Conejares.  

Es curioso que en las cercanas parroquias de Castilruiz y Muro podemos todavía 

encontrar edificios a estos fines y que poseían en los dinteles de sus puertas 

ciertos escudos eclesiásticos, especialmente uno con dos llaves cruzadas. 

El pósito era un granero (silo o panera) especialmente de trigo, siendo su 

objetivo abastecer de pan a la población en los tiempos de carestía y 

especialmente la  prestación de granos a los labradores  para la siembra, 

librándoles así de caer en los prestamistas usureros. También reciben el nombre de vínculos 

en Navarra, de alhóndigas en el reino de Aragón y Valencia, e incluso con el nombre de 

alfóndiga en otros lugares. 

Solían  ser de dos tipos según su origen. Habían pósitos municipales, fundados o creados por 

los ayuntamientos y también estaban los pósitos píos, que perseguían unos fines más 

caritativos y benéficos. Los pósitos municipales eran administrados por los ayuntamientos y 

los pósitos píos por instituciones eclesiásticas o religiosas, incluso algunas de ellas en formas de 

patronatos. 

Es importante resaltar el carácter localista de los Pósitos, con independencia de los diferentes 

objetivos a cumplir y de su actitud desempeñada desde su nacimiento hasta su desaparición.  

Los  Pósitos tenían como objetivo principal conseguir que la escasez del pan desapareciera y al 

mismo tiempo controlar el precio, y procurando que estuviera 

siempre por debajo del precio de otras poblaciones próximas. 

Llegado el tiempo de la sementera se hacía público un bando para 

surtir a los vecinos que necesitasen semillas para su siembra. Se les 

obligaba a presentar una solicitud de las hanegadas, medias o 

celemines de tierra que considerasen sembrar y la cantidad de 

semilla para dicha siembra; adjuntando en la solicitud su situación 

económica. Las solicitudes se presentaban a una pequeña junta 

integrada por labradores y personas  honradas.  

Una vez informada esta junta local de la veracidad de cada 

solicitud, se tasaba el repartimiento entre los labradores solicitantes. A este reparto se destinaba la 

tercera parte del grano que hubiere en el pósito, siendo a veces ampliado, en casos de necesidad, 

con total acuerdo de la junta. A veces se les ayudaba con dinero del  arca, que debían devolver en 

metálico o en grano, según el precio tasado en la siguiente cosecha. 

El préstamo se saldaba con unos mínimos intereses, tanto si se 

pagaba en grano, que iba de la era al Pósito, como si se saldaba con 

dinero que iba al arca. Solían tener un interés de un celemín o dos 

cuartillos de renta por fanega, que se denominaba “creces 

pupilares”, ya que su pago se consideraba tan serio como el que 

debía darse por un pupilo. 

Cuando había mucha existencia de grano, la Junta tenía poderes 

para prestar determinadas cantidades a los labradores con el 

compromiso de devolución, en el caso de que así no se hiciese,“los deudores podían ser presos”, y 

se les privaba de prestaciones en el futuro. La junta del Pósito tenía que rendir cuentas anualmente y 

tomar las medidas oportunas para evitar abusos.  
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Algo sobre la historia de los pósitos 

 

Una Pragmática de 1.548, incide en la fundación de los Pósitos para garantizar el abasto de las 

poblaciones en los periodos críticos, pero consideraba la posibilidad de que cuando hubiere mucho 

trigo en los graneros, para evitar que se pudriera si no se utilizaba, se entregara a personas que 

requerían más trigo, con entrega de fianzas, y  el compromiso de devolverlo a la cosecha siguiente 

al Pósito. 

El origen de los pósitos es muy posible que se inicie a finales del siglo XV. Surgieron del propio 

pueblo, tal vez motivados por los “montes faraónicos italianos”, originados por un movimiento 

franciscano, que los llevo a cabo en Italia. Se propagaron con tanta fuerza y rapidez, que en menos 

de un siglo llegaron a existir doce mil en toda España. El pósito español más antiguo fue una 

creación de don Fernando Bernal Verde quien, en 1478, donó a la “Cámara de Misericordia y 

Monte de Piedad de Molina de Aragón 100.000 maravedís. Cisneros fundó los de Toledo y Alcalá 

de Henares con una buena dotación en moneda y trigo, respectivamente.  

Hacia 1550, el rey Felipe II reconoció la importancia de los pósitos como el 

medio más eficaz en mitigar el hambre.  

El 15 de mayo de l584, se promulgó la primera normativa oficial de los 

Pósitos,estableciendo que el dinero se guardase en un arca de tres llaves y el 

trigo en una panera o silo con dos llaves. También se ordena que su 

administración se llevase por separado de los bienes de propios y cuentas de 

los Concejos o  Ayuntamientos       

 En el 1735, el rey Felipe V dicta una Real Provisión, que regula los 

repartimientos del pósito. Carlos IV reguló los pósitos como instituciones de 

crédito agrícola en 1792. Según esta reglamentación, el gobierno y 

administración de los pósitos corría a cargo de una junta formada por el 

alcalde, un regidor y el depositario o mayordomo. El regidor o concejal y el 

depositario debían ser elegidos en diciembre para comenzar su misión en 

enero. Se mantiene el arca de tres llaves para el dinero y se exigen también 

tres llaves para la panera de granos. Las llaves debían estar en poder del 

alcalde, del concejal y del depositario. En 1792, figuran en España un total 8.132 (5.249 pósitos 

municipales y 2.883 piadosos o particulares) 

Se valoran, en 1792, unas existencias de 9.425.692 fanegas de trigo y 577.795 de cebada.  

La Real Cédula de 1.792, expresa minuciosamente las instrucciones para el buen funcionamiento  

de los Pósitos, y realza su importancia al manifestar que "sus fondos en trigo y en dinero son los 

auxilios más necesarios para la conservación y aumento de la población, que es el nervio más 

principal del Estado, pues se sostiene en tiempos de calamidad y carestía de granos por medio de 

panadeos que corren al cargo de las Justicias y Regidores, baxo la más exacta cuenta y razón, 

proveyéndose no solo a los vecinos, sino también los transeuntes y tragineros que conducen 

géneros y bastimentos de unos pueblos a otros, y dejarían de hacerlo si les faltasen estos auxilios 

con grave daño público…, sirviendo igualmente dichos fondos para el fomento de la agricultura 

con los socorros de granos y dinero, que se hacen a los labradores en tiempos de sementera, 

barbechera, y otros de urgentísima necesidad, sin los cuales no podrían subsistir por ser el mayor 

número pobres que cultivan por arrendamiento tierras ajenas…". 

 

A principio del siglo XX, los pósitos, sin abandonar su condición benéfica, extienden sus 

operaciones a préstamos monetarios con interés moderado, funcionan en la práctica como cajas de 

ahorros y de préstamo, prestando dinero para la adquisición de máquinas, aperos, abonos, plantas y 

otros elementos que incidan en la industria agrícola y pecuaria. En cierta manera se intenta convertir 

a los pósitos en cajas rurales.       

Los pósitos dependían del Consejo de Castilla; en 1751, de la Secretaría de Justicia; en 1792, 

vuelven a ser de incumbencia del Consejo de Castilla; en 1824, de la Secretaría de Hacienda; 

en 1877, su nueva reorganización pasó a la administración de los Gobiernos Civiles; en  el 23 
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de Enero de 1906 se crea la Delegación Regia y el Reglamento para el funcionamiento de los 

positos, pasando estos a depender del Ministerio de Fomento, como bancos agrícolas; en 1931, 

al de Agricultura, Industria y Comercio; y, en 1938, se encarga de su control el Ministerio de 

Agricultura, “Servicio Nacional de Crédito Agrícola”. 

El organismo autónomo de servicio de positos fue definitivamente suprimido por la Ley de 

Presupuestos Generales para 1985.  

Una disposición de la Ley 49/1998 de 30 de Diciembre deroga definitivamente de Ley de 23 de 

Enero de 1906, autorizando al Ministerio de Agricultura para establecer el cauce reglamentario 

adecuado, por el que, en un periodo transitorio de dos años se regularice la situación de los positos, 

cuyo “Capital Paralizado” se encuentra depositado en el Banco de España.   

 

El pósito de Añavieja  
 

El pósito de Añavieja se encuentra en la práctica en el centro del pueblo y junto a su plaza. 

Una inscripción en una gran piedra incrustada y formando parte de la pared en su parte frontal, 

junto a la única puerta de entrada nos informa de 

su fundación. Podemos leer en ella:  
 

ESTE  POSITO  REAL SE  HIZO A  ESPENSAS 

DE  SVS  CAVDALES REINANDO  CARLOS  IV 

AÑO  DE  1791  JESVS  

MARIA  Y   ________ (JOSE)  
muy posible; dada su dificultad en la inscripción.  

 

Es un inmueble de forma rectangular que en su 

primitiva construcción, en su parte externa, era de  

14’50 m de largo por 9 m de ancho y una altura en 

la pared lateral que mira prácticamente al levante     

( sita en la calle Ayuntamiento) hasta sus primeras tejas, de unos 2’35 metros en su esquina mas 

baja (por elevación de la calle), que alcanza hasta 2’90 en la parte más baja de la misma cara.; 

mientras que en la esquina que da a la plaza del pueblo mide los 3 metros. En su fachada principal 

aparecen una puerta  y dos ventanas, cada una a un lado de la puerta de 65 cm. de anchas ambas, 

pero de 1’10 metros de alta la más cercana a la plaza y de 85 cm. de alta la más cercana a la calle y 

con toda probabilidad con rejas, ambas, en su origen. 

Su primitivo tejado era de cuatro vertientes de aguas. 

 

La abertura de su única entrada, no totalmente centrada, tiene una 

anchura de 1’52 m,- con  puerta de madera totalmente deteriorada -

, y en su parte superior remata en una real  semicircunferencia de 

1’60 m de diámetro, que mantiene en toda su construcción los 80 

cm de radio, alcanzando una altura real hasta la parte inferior del 

arco  de unos 2’30 m. 

El arco de su entrada es de 50 cm de anchura en su recorrido y 

dicha anchura queda recubierta por tres filas de ladrillos salientes, 

de menos a mas, que alcanzan una sencilla cobertura de unos 10 

cm de manto (salidos de pared), que al estar sujetos por argamasa, 

alcanzan unos 16 cm en el grosor de su perímetro semicircular. 

Su entrada, hasta iniciarse el arco superior, se realza con ladrillos 

hasta una altura de 1’46 m y mantiene un grosor de 

embellecimiento externo de 70 cm. y remata con un ladrillo 

saliente hacía la puerta, que mata la rigidez geométrica, 

aprovechándolo para iniciar el arco, con unos 4 cm de desplazamiento a cada lado y configurar la 

circunferencia anteriormente citada de 1’60 de diámetro.  
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Los ladrillos utilizados son toscos y propios de su época, con coloraciones diversas, pero muy 

similares en sus tonalidades rojas, amarillentas y ocres. Las medidas de estos ladrillos suelen ser de 

32 cm de largos, 16’5 cm de anchos y un grosor de 3’5 cm. Estos ladrillos fueron utilizados 

simultáneamente para paredes y suelo. 

Sus dos primitivas ventanas de su fachada, mirando su puerta desde el exterior, queda la de su 

derecha a 70 cm de la puerta y desde ella a la esquina de la plaza hay 1’70m; estando situada del 

suelo a 1’10m. Esta ventana tiene de luz 65 cm de ancha por 1’10m de alta 

Sin embargo, la ventana de la izquierda, que mantiene la misma altura, da la sensación de estar más 

baja por unos escalones que ayudan a ascender a la calle superior. Esta ventana de la izquierda 

queda a 65 cm de la puerta y desde ella a su esquina hay 1’55m. Esta otra ventana tiene de luz 65 

cm de anchura y 85 cm de altura. Con estos datos concretamos que la entrada no está centrada, 

existiendo mas distancia, desde ella, a la esquina de la plaza que a la otra esquina de la calle.  

La diferencia es muy poca, tan solo de 20 cm, por eso desde la óptica personal nos  parece estar 

centrada  

En su interior el inmueble mantiene 3’30 m de altura de 

forma regular en todo su habitáculo, con suelo llano y  

de clásicos ladrillos rojizos, cuyas medidas expresamos 

anteriormente 

Lo más interesante es la construcción interna de su 

techumbre. Nos encontramos ante un ejemplar único de 

finales del siglo XVIII y estimar su valor para los que 

vivimos en el siglo XXI es un goce y un reto a su 

conservación. 

Toda su techumbre queda sostenida por dos columnas 

centrales cuadradas de unos 50 cm de lado, separadas 

entre si por una distancia de 4’50 m. y una viga solera 

superior que recibe la carga y la reparte a cuatro aguas. Otra viga  inferior a 3’30 m del suelo queda 

ensamblada entre las dos columnas, de las que a su vez, como si fueran prolongación de la misma, 

surge otra viga que va a morir  a la pared de la fachada y la otra a la pared posterior. De esta manera 

toda la presión del tejado queda compensada en una técnica 

inusitada de vigas de carga.  

Desde la parte mas alta de cada columna parte una viga al 

encuentro de la teórica viga central inferior que muere, la una en 

su pared frontal y la otra en su pared posterior; actuando ambas 

como tirantes.      

Este juego de vigas combinadas forman una estructura de sostén 

increíble, formando en la práctica  un trapecio isósceles, nada de 

envidiar a las estructuras modernas. A su vez, si nos fijamos y 

analizamos detenidamente podríamos percibir que su conjunto es 

la fusión de equilibrios triangulares ensamblados entre si y 

manteniendo un equilibrio dimensional entre sus partes 

Cada columna, como hemos comentado anteriormente guarda una 

distancia entre si de 4’50 m, pero a su vez cada una de ellas distan 

de sus paredes (frontal y posterior) otros 4’50m.  

Si sumamos estas separaciones: 4’50m + 4’50m + 4’50m + 

(0’50m + 0’50m grosor de cada columna) nos da un total de 14’50 

m, que es la longitud que tenía el pósito en su largura 

 

Finalmente un sencillo y reducido alero corrido separa las tejas de la pared, con un estilo rústico 

pero con cierta gracia en su simplicidad.     
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Algo sobre la época en que fue construido el Pósito de Añavieja. 
 

En la inscripción sobre piedra que hay en el Pósito Real de Añavieja, se lee que fue realizado en el 

reinado de Carlos IV y data su construcción en 1791. El Pósito se hizo un año después de la fuente 

y es muy posible que por esta época se llevara a cabo el puente de San Felices, que hoy aún 

podemos ver sumamente deteriorado. Existía anteriormente, un poco mas abajo, otro puente del que 

solo apreciamos un mínimo basamento; insuficiente para atestiguar su construcción y época, aunque 

personalmente me atrevería situarlo en época medieval, hacia los siglos XII y XIII, al igual que la 

primitiva iglesia.  

Pero las grandes mejoras se llevan a cabo en la época de la Ilustración Española y en todo el mundo 

se está generando grandes cambios sociales y políticos. También llegan  a Añavieja  y lo atestiguan 

las obras que contemplamos todavía.  

En cuanto al rey Carlos IV sabemos que nació en 

Nápoles el 12 de noviembre de 1748. 

Fue proclamado rey el 14 de diciembre de 1788, 

cuando tenia 40 años. 

El Pósito de Añavieja se lleva a cabo escasamente a 

los tres años de su reinado. Hay que manifestar que 

las cosechas de los últimos años de su antecesor, el 

rey Carlos III, habían sido escasísimas y la miseria 

era general. 

Estos hechos aceleraron la construcción de estos 

pósitos reales, que evitaron parte de la hambruna y la dependencia de los mas necesitados de 

prestamistas usureros, que hubieran llevado al pueblo a una verdadera crisis económica. 

Al principio de su reinado fue un gran acierto mantener de Secretario de Estado, al conde de 

Floridablanca, persona competente y conocedora de la realidad del Estado al ejercer este puesto con 

el anterior rey Carlos III. 

Entre otras muchas medidas oportunas es destacable la de la baja en el precio del pan, supliendo la 

diferencia a costa del real erario. También fue oportuna la de retrasar el pago de los impuestos, 

entre otras. Sin embargo su excesivo conservadurismo y el pánico al conocer la Revolución 

Francesa le hizo cometer serios errores y fue sustituido temporalmente por el conde de Aranda, para 

recaer finalmente la Secretaria de Estado en el conocidísimo Manuel Godoy. 

Todos recordamos de este rey y su esposa Maria Luisa de Parma los bellos retratos realizados por 

Goya y en especial el majestuoso sobre  

“la familia de Carlos IV”. Como nota curiosa su esposa Maria Luisa  

de Parma en realidad se llamaba Luisa Maria Teresa de Borbón-Parma. 

       Reconstrucción  de la fachada de  1791 

                                  PLANOS    DEL   PÓSITO  REAL  DE   AÑAVIEJA   
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 Esquema de las vigas maestras (vista de forma lateral, asentada en dos pilares y pared frontal y posterior) 

 

   

  

        Vista general del entramado de la techumbre  (faltan vigas bajantes a las esquinas del lateral posterior)  
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                                                        Esquema simple del tejado  

 

 

 

          
 

Tramado general de las vigas del tejado 
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1ª SEMANA DEL NIÑO en Añavieja 
 

Hola, soy Ana: 

 

Siempre me han gustado mucho los niños, a mis amigas y a mí, desde que éramos pequeñas nos gustaba mucho cuidar a 

Ivan, Saulo, Irene, Sandra, Arancha, David, etc, ¡que recuerdos!, parecíamos mayores con 10 años... Después llegaron 

los niños de mis primos, primas, amigas y amigos, Lidia, Clara, Iker, Joseba,  Lucía, Andrés, Irati, Javi, Eva, David, 

Pablo, Sergio, Ainara, Andrea, Héctor, Alberto, Maria, Morien, Bruno, etc, etc. ¡que decir…!, todos un encanto. 

 

Pero desde que nacieron mis sobrinos…, todo ha sido…, en fin no lo puedo explicar.  Sobre todo con Abel, pero 

también con Valle, Nerea, Julia, Iziar, Irene, Iride, Marcos, Yago, Asier, Pedro, Aroa, etc, y ahora mucho más, con 

Aitana, he aprendido a escucharles, porque como ya sabéis tienen mucho que decir y he sido consciente de lo que un 

niño demanda, que es únicamente un poquito de atención. 

 

Disculpadme que no nombre a todos, pero el artículo sería muy extenso. Ya sabéis que en el número anterior, la 

contraportada de la revista estaba llena de ellos, y ni siquiera estaban todos, pero todos los niños y niñas,  tienen sus 

propias historias y son igual de importantes para el pueblo y para sus familias. 

 

Es por ellos, por los que hoy me he decidido a escribir este artículo. Porque ahora que me he acercado mucho más a 

ellos y a su mundo, pasando mucho tiempo con ellos, sobre todo con Abel, escuchándole en las innumerables siestas 

que me he echado con él, descubriendo todos los días de lo que es capaz su imaginación, y sobre todo, lo que más me ha 

sorprendido, de lo que es capaz la mía, creo que merece la pena hacerles un pequeño homenaje. 

 

Aprovecho la ocasión, que nos brinda nuestra revista, para agradecer, desde lo más profundo de mi corazón a mi 

hermano Miguel y a mi cuñada Raquel, que me hayan dejado disfrutar tanto de ellos, a mí y a toda mi familia, por 

supuesto, y también al resto de niños y mayores.  

Porque soy consciente, de que algunas veces les hubiese gustado más llevarlos con ellos a Ólvega y nos los han dejado 

para que disfrutemos de ellos nosotros. Muchas gracias, de nuevo, porque ellos han traído, la mayor de las alegrías a 

nuestra casa. 

 

Por supuesto, esta nueva situación de niños corriendo por el pueblo, como antiguamente, todos los fines de semana del 

año, ha sido mérito de todos los padres. Algunos que  se han esforzado por traerlos al pueblo, para disfrute de todos, 

niños y mayores, otros a los que no les ha costado ningún esfuerzo, y otros porque lo han puesto como excusa para 

venir ellos también... Gracias, de verdad, a todos por hacer posible que se vuelvan a escuchar, una y otra vez, frases que 

hacía mucho tiempo no se escuchaban, como “pero cuantos niños hay en el pueblo…”, “que alegría ver la plaza llena de 

niños…”, “antes no había niños, y ahora que alegría…” 

 

Por todo esto, y por una conversación-reflexión en la que Manuel nos invitó a Silvia y a mí, una tarde de domingo, a 

hacer que esto que se ha conseguido, se valorase mucho más por parte de todos y se intensificase incluso, para que 

continuase siendo así durante muchos años, se fue madurando la idea y se trasladó a una reunión de la asociación. 

 

Allí en la reunión, pareció a todos una gran idea, dedicarles unos días a estas “personillas tan encantadoras”, a los que 

todos queremos tanto, aunque algunas veces hagan las típicas trastadas o se porten mal de verdad y tengamos que 

levantarles la voz y enfadarnos con ellos. Porque realmente, en el fondo, son todos un amor y la alegría del pueblo, de 

las familias y creemos, de verdad, que se lo merecen. 

 

Así surge la “1ª Semana del Niño de Añavieja”, al final de este artículo, os mostramos el programa de actividades. Es 

posible que haya alguna variación en las actividades, según los niños/as inscritos y la disponibilidad de los 

colaboradores. 

 

Esperamos la colaboración y la asistencia de todos, que perdonéis si se causa alguna molestia, y que todos, tanto ellos 

como nosotros disfrutemos muchísimo de los niños y niñas de nuestro pueblo. 

 

 

Aprovecho la ocasión, para proponer hacer lo mismo con los mayores, el año que viene podríamos proponer la “1ª 

semana de las personas mayores”,  Salus, te atreves?, te animas?, ya sabes que te ayudaríamos…, y para animar a todos 

a participar en esta y en todas las actividades organizadas por la Asociación. 

 

Merece la pena, de verdad, porque se disfruta de la actividad, de la convivencia con la gente y porque así, entre todos, 

podemos mejorar la calidad de vida en el pueblo y hacer crecer a Añavieja. 

 

¡Va por ellos!, aquí está el programa previsto: 

Ana Tierno 
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“1ª SEMANA DEL NIÑO DE AÑAVIEJA” 

 

 

PROGRAMA DE ACTIVIDADES 
 
MIERCOLES 4 DE AGOSTO. 
 
10:00 h. Presentación 1ª jornada 
10:15 h. Taller de pintura 
12:00 h. Almuerzo 
13:00 h. Piscina 
14:00 h. Comer en casa 
17:00 h. Paseo Puente de San Felices 
18:00 h. Merienda 
19:30 h. Despedida 1ª jornada 
 
 
JUEVES 5 DE AGOSTO. 
 
10:00 h. Presentación 2ª jornada 
10:15 h. Taller de ecología 
12:00 h. Almuerzo 
13:00 h. Piscina 
14:00 h. Comer en casa 
17:00 h. Recogida seleccionada de basura 
18:30 h. Merienda 
19:00 h. Peli en las escuelas 
20:30 h. Despedida 2ª jornada 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 Todas las presentaciones y despedidas de las jornadas tendrán lugar en 
el Parque de las Escuelas. Allí es donde debéis acudir todos los 
participantes, tanto niños/as como voluntarios/as, que estéis 
interesados. 

 Por supuesto, que todos los mayores podéis asistir de público a todas 
las actividades organizadas. 

 
MUCHAS GRACIAS POR VUESTRA ASISTENCIA,  COLABORACIÓN Y 

PACIENCIA. ASOCIACIÓN DE AMIGOS DE AÑAVIEJA 
 

 

 

 

 

VIERNES 6 DE AGOSTO. 
 
10:00 h. Presentación 3ª jornada 
10:15 h. Taller de teatro y magia 
12:00 h. Almuerzo 
13:00 h. Piscina 
14:00 h. Comer en casa 
17:00 h. Excursión Fuentezuelas 
18:00 h. Merienda 
20:00 h. Peli en las escuelas 
21:15 h. Despedida 3ª jornada 

 

SÁBADO 7 DE AGOSTO. 
 
10:00 h. Presentación 4ª jornada 
10:15 h. Cuentacuentos infantil 
12:00 h. Almuerzo 
13:00 h. Piscina 
14:00 h. Comida en el castillo 
15:30 h. Siesta para los más pequeños 
15:30 h. Descanso y taller de Pintura 
17:00 h. Preparación de la acampada, montar tiendas, etc 
20:00 h. Representación en la plaza de los talleres de Magia y Teatro  
21:30 h. Cena al aire libre 
22:00 h. Aseo personal  
22:15 h. Dormir los más pequeños con papas 
22:30 h. Canciones acompañadas de Guitarra 
23:45 h. Dormir en tiendas de campaña con papas o con amigos 

DOMINGO 8 DE AGOSTO. 
 
09:00 h. Despertar y aseo personal 
10:00 h. Presentación última jornada 
10:15 h. Desayuno todos juntos 
11:30 h. Tiempo libre 
12:30 h. Recogida de Tiendas 
13:00 h. Piscina 
14:30 h. Comida de despedida de la Semana en el parque de las escuelas 
16:30 h. Despedida Semana del Niño 2010 
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EL VALIOSO TIEMPO DE LOS  MADUROS 
 

“Conté mis años y descubrí, que tengo menos tiempo para vivir de aquí en 

adelante, que el que viví hasta ahora... 

Me siento como aquel chico que ganó un paquete de golosinas: las primeras las 

comió con agrado, pero, cuando percibió que quedaban pocas, comenzó a 

saborearlas profundamente. 

Ya no tengo tiempo para reuniones interminables, donde se discuten estatutos, 

normas, procedimientos y reglamentos internos, sabiendo que no se va a lograr 

nada. 

Ya no tengo tiempo para soportar absurdas personas que, a pesar de su edad 

cronológica, no han crecido. 

Ya no tengo tiempo para lidiar con mediocridades. 

No quiero estar en reuniones donde desfilan egos inflados.  

No tolero a maniobreros y ventajeros. 

Me molestan los envidiosos que tratan de desacreditar a los más capaces para 

apropiarse de sus lugares, talentos y logros. 

Detesto, si soy testigo, los defectos que genera la lucha por un majestuoso cargo. 

Las personas no discuten contenidos, apenas los títulos. 

Mi tiempo es escaso como para discutir títulos. 

Quiero la esencia, mi alma tiene prisa... 

Sin muchas golosinas en el paquete...   

Quiero vivir al lado de gente humana, muy humana. 

Que sepa reírse de sus errores. 

Que no se envanezca con sus triunfos. 

Que no se considere electa antes de hora. 

Que no huya de sus responsabilidades. 

Que defienda la dignidad humana. 

Y que desee tan sólo andar del lado de la verdad y la honradez. 

Lo esencial es lo que hace que la vida valga la pena. 

Quiero rodearme de gente que sepa tocar el corazón de las personas… 

Gente a quien los golpes duros de la vida les enseñó a crecer con toques suaves 

en el alma. 

Sí… tengo prisa… por vivir con la intensidad que sólo la madurez puede dar. 

Pretendo no desperdiciar parte alguna de las golosinas que me quedan… 

Estoy seguro que serán más exquisitas que las que hasta ahora he comido. 

Mi meta es llegar al final satisfecho y en paz con mis seres queridos y con mi 

conciencia. 

Espero que la tuya sea la misma, porque de cualquier manera llegarás..." 
 

*Mario de Andrade (Poeta, novelista brasileño). 
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BAJO EL SOL DE LA ESPERANZA  

Bajo el sol de la esperanza 

canto a la vieja Castilla,  

mis versos van desgranándose 

por su llanura infinita, 

con páginas de la historia 

vibrando en sus vivas  

para ser como un mensaje 

que se hace paz esculpida. 

Bajo el sol de la esperanza, 

una flor en la sonrisa, 

flor en los labios maternos 

que a diario vivifican 

la esperanza de sus hombres 

que al campo tienden su vista, 

con la oración de sus trabajos 

y sus penas y alegrías, 

y el tesoro permanente 

de su historia que armoniza, 

con la paz que en cada casa 

gozosamente repica,  

con salmos del corazón, 

y el latir de la vida. 

Flor de amor, para el recuerdo 

de los mayores que avivan, 

mientras van atesorando la brevedad de la vida, 

flor de amor en la mirada de la novia que suspira, 

entre un eco de promesas y soles de atardecida. 

Antífonas de las torres que al vencer la lejanía 

por estampas del paisaje, y entre vocablos de brisa, 

van derramando plegarias, a los pueblos de Castilla 

y de León, campanarios, de la montaña a la mina, 

y del páramo hasta el mar, sobre la nítida linfa 

de manantiales y ríos y entre una inquietud activa 

de corazones que siembran lo mejor de su semilla, 

con esfuerzo acompasado, y esperanza compartida, 

que en tanto compás de espera 

con la paciencia se alista. 

Ramiro Orte 
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No es el dolor lo que duele, 

duele más lo que se olvida, olvidos, 

que desde siglos tienen cosechas magníficas, 

en tantos pueblos silenciosos 

de la humana geografía, y que en el libro de los sueños  

con sudores son escritas páginas de abril y mayo, 

con heladas y sequías. 

Coronación de una entrega, que en verano termina 

dando paso al recital de patatas y vendimia, 

con un retablo de uvas, museo de las delicias, 

que es fragancia en claridad y pureza compartida, 

con relicarios de soles y verdor de orfebrería. 

Y ante esta culminación, el amor de la familia, 

el hogar, no es el final, ni camino con fatiga 

siendo identidad que entraña, lo que el amor armoniza, 

la virtud y testimonio de un sí que darle a la vida. 

Espíritu de estos pueblos sin vientos de rebeldía, 

integridad conyugal de una vocación altísima, 

desde la paz del hogar a la cruz de cada día, 

y con la lluvia esperada, y la oración que suplica, 

la esperanza siempre en vela, y el cielo a la expectativa, 

la novena por la tarde con ferviente rogativa  

y campaneos de gozo por las gracias recibidas. 

La lealtad de estos pueblos 

es hija de su hidalguía, y un cúmulo de virtudes 

que entre ellos multiplica, el péndulo de los siglos 

con lámparas encendidas,  

cónclave de sentimientos como una fuente vivísima, 

para humedecer el alma, que es ser de su esencia misma. 

Castellanos y leoneses, en la dimensión más íntima 

que es la encarnación que entraña la nobleza y bizarría, 

porque en la luz de sangre, lo cortés es su divisa, 

donde arde el aliento heroico, la firmeza de su hombría, 

autenticidad del hombre en verdad esclarecida, 

desde la cumbre del monte, hasta el llano de la arcilla. 
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Bajo  el sol de la esperanza 

y en belleza sostenida, reverdecen los recuerdos 

que el sentimiento matiza, y consolida sus glorias  

con emoción contenida, desde el ritmo de esos templos 

con góticos que culminan sobre las dos catedrales 

que de León a Burgos distan. 

Ávila con sus murallas, y Santa Teresa es mística,  

y soñando en el acueducto, Segovia es la poetisa, 

que escribe en piedras sus versos 

conjugando con la rítmica de un pasado  

que no pasa y el Alcázar repica. 

Valladolid, señorío, Delibes, conde Ansúrez,  

y Zorrilla, recuerda cortes y reyes con voz de castellanía, 

y el ingenio de Cervantes que al idioma vivifica. 

Entre álamos y poetas, Soria; Soria con páginas líricas 

es un monumento histórico que entre cerros cautiva. 

Y a orilla del Carrión, Palencia, Pallantia antigua 

con su catedral nombrada, la bella desconocida. 

Y hay un antiguo tesoro, una eterna maravilla, 

es una universidad, fundamento de su vida, 

de su cultura y su ciencia, que en Salamanca culmina, 

junto a su plaza mayor, alma de arte y armonía. 

El Duero lleva a Zamora, su líquida sinfonía, 

empapada de canciones, de batallas y conquista, 

toda la Semana Santa con su fe se identifica,  

Zamora, la bien cercada, pero que jamás fue vencida. 

Castellanos y leones, con la esperanza caminan,  

mis versos, a estas horas, 

se hacen mensajera activa, 

en honor de todos los pueblos de León 

y de ésta, la Vieja Castilla.
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Ernesto Orte 

“SUEÑOS DE UN VISIONARIO DE CIEN AÑOS, 

LA TEJERA” 

Supongamos que hablamos de Añavieja, sus habitantes y sus oficios. 
Parafraseando una conocida canción de Sabina, pero hablando de Madrid. 
Quisiera hablaros de un oficio perdido, pero más que hablar de un oficio, 
quiero escribir una oda a quienes lo hicieron realidad. 

Así podría comenzar este pequeño escrito, cuyo encargo, a la salida de 
la “Salve” del año 2009, me hizo José Manuel. “”Ernesto, quiero que 
colabores con nosotros, la revista de la “Asociación de Amigos de Añavieja”, 
y hagas un escrito en el que hables de “la tejera”, de cómo era, qué trabajos 
se hacían y qué maquinaria utilizaban…etc””. La idea caló en mí, ya que 
muchas veces he preguntado a mi padre sobre la tejera, sobre qué futuro 
hubiera tenido si él no se hubiera ido a la “mili” a Melilla o hubieran sido más 
visionarios de un futuro distinto al agrario y ganadero. Durante todo este 
tiempo he ido meditando la idea de hacia dónde podría orientar mi artículo 
sobre el antiguo oficio de mi gente, y que trascendió a muchos pueblos de la 
comarca y más allá de Magaña. 

INICIOS 

Antes de todo, deberíamos ser fieles a la historia, y decir, que no hubo 
una tejera, sino dos tejerías en Añavieja, y que más adelante relataré, con 
los únicos documentos que nos facilita la transmisión oral de los nuestros. 

La más conocida es la de los “Orte” y nuestro punto de partida lo debemos 
fijar en la figura de Don Francisco Orte Jiménez, vecino de Castilruiz, casado 
con Doña Benita Jiménez Madurga, es decir, mis tatarabuelos. Los cuales, 
una vez casados decidieron trasladarse a Añavieja a vivir y empezar su 
aventura familiar. Francisco poseía diversas tierras en el corral del Alajón, 
Lomba Mesada y otros parajes, las cuales distaban varias leguas de 
Castilruiz, y para poder atender esas tierras decidió hacerlo desde Añavieja. 
Todo esto debió ocurrir entre 1860 y 1866 (fecha del nacimiento de su primer 
hijo). La primera residencia de mi tatarabuelo fue la que muchos años 
después ocuparía Benigno López, hasta que hacia 1867 construyeron la casa 
en la que residiría toda la familia, parte de la que hoy es mi casa y mitad de la 
casa vecina. Esta fecha es clave, ya que con la teja y el ladrillo de la tejería 
construirían la que sería su casa familiar y solariega. Por ello, debemos datar 
la fecha de creación de la tejería entre 1865/1866, ya que en una piedra 
labrada del dintel de la puerta reflejaba dicha fecha, hoy oculta bajo capas de 
cemento y cal. 

Debemos tener en cuenta, que el comienzo de semejante empresa, no 
consta datado, ya que no existían los registros mercantiles oficiales, en los 
que se deben dar de alta toda empresa y comprobar que el nombre 
comercial con el que nacen no es el mismo que el de otra empresa del sector 
o bien que tenga fama e intenten aprovecharse de esa fama para comerciar. 
Son los requisitos de hoy en día para poder dar de alta una empresa, que a 
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parte de establecer unos estatutos sociales, debe figurar el nombre de la 
sociedad, el de los socios y las participaciones de los mismos. Lo dicho, en 
ese tiempo en España, a parte de analfabetismo reinante y los pocos 
periódicos que había, como la Gaceta de Madrid, que después se 
transformaría en el Boletín Oficial del Estado, los emprendedores, los pocos, 
y los menos en nuestra tierra, creaban sus empresas sin hacer planes de 
mercado y todo tipo de informes demoscópicos que te pudieran decir cuáles 
serian las previsiones de mercado. 

Retomando el hilo, Francisco Orte, emprendedor donde los haya, decide 
trasladarse a un municipio más pequeño que el de origen, por tener tierras 
que atender allí. Es decir, que lo primero que fue, como muchos otros, 
agricultor, profesión que realizó hasta el fin de sus días. También compró 
ganado lanar y tenía su buen rebaño de ovejas y de cabras, con el que a 
parte del trato de la compraventa de ganado, tenía leche suficiente para sus 
hijos y criados. Al venirse a Añavieja trajo consigo a dos sobrinos suyos 
como criados, Indalecio (padre de Francisco Orte, más conocido como el tío 
“Rojo”) y a Maria (madre de Piedad). La una para trabajar de criada en la 
casa, en el cuidado de los hijos y en la ayuda a la mujer de Francisco, y el 
otro para ser su alter ego en el cuidado del ganado y la llevanza de las 
tierras. Desconocemos de dónde surgió la idea de crear una tejería en 
Añavieja, y si él ya había conocido el citado oficio anteriormente, pero el 
hecho es que sobre 1865 creó la tejería. Desconocemos si la creó como un 
sustento más de la familia o cuál fue el motivo exacto. El caso es que la 
creación de la tejería no dejaría de ser un apoyo más de la familia, y además 
necesario para esta zona para facilitar la construcción de los tejados y 
paredes de las futuras casas surgidas a partir de 1865. Esta aventura no deja 
de ser modesta, como todo oficio artesanal que se precie, pero necesaria 
para complementar otro tipo de negocios que tuvo, como el trato de ganado. 

La España de 1865, era una España decadente en la zona de Castilla, 
donde la Mesta perdía influencia, y ya no era tan importante la tenencia de 
ganado cuanto de tierras en las que cultivar grano, y a ser posible trigo, que 
en ese momento era como el euro ahora, es decir la moneda de cambio al 
uso. El que tenía trigo podía comerciar e intercambiar otros productos. Es 
decir, era la moneda de cambio, donde los reales de a ocho, los maravedíes, 
y la incipiente peseta no tenían tanto peso en el intercambio comercial como 
el trigo, y en menor medida la cebada, centeno y otros cereales, ya que el 
que poseía trigo podía hacer pan, y la falta de pan era lo que propiciaba los 
levantamientos ciudadanos. Teníamos un sistema de alternancia en el 
gobierno entre conservadores y liberales, pero siempre bajo el yugo de la 
monarquía absolutista. 

Después de terminada la guerra de Independencia contra los 
franceses, se cambió el sistema de gobierno de España, del absolutismo a la 
monarquía parlamentaria de alternancia de poder entre los conservadores y 
liberales. Con una pérdida de la importancia de España en el foro 
internacional, y una pérdida del comercio agrario en los puertos de Bilbao, 
Barcelona, Valencia y Servilla.  
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En este tiempo los ciudadanos de a pie no tenían en las ciudades casi 
para comer, pero en los campos se comía algo, aunque se dependía en 
exceso del tiempo para sacar adelante la familia, y había muy pocas 
personas que podían emprender una empresa y menos crear empleo. Solo 
aquellos que dependían de posibles, iniciaban su singladura hacia un futuro 
incierto. 

En la España de 1865 reinaba Isabel II “la chata” y gobernaban los 
liberales de O´Donnell. Justo en ese año se declaró la guerra del Pacífico 
con la república del Perú y Chile. España todavía pretendía reverdecer su 
historia naval y no había asumido la pérdida de las colonias americanas. 

En estos años nos encontrábamos en pleno auge del “romanticismo” 
con Larra y Bécquer como máximos exponentes. Gustavo Adolfo Bécquer 
vivió por estas fechas compartiendo su vida entre Noviercas, Sevilla y 
Madrid. 

Según los estudios de Emilio Pérez Romero la agricultura y ganadería 
Soriana en 1865 estaba en crisis, debido principalmente a la desamortización 
de Mendizábal, ya que la Mesta había perdido peso y la competencia de la 
lana de Australia y Argentina era tan grande que incluso era preferida por la 
industria textil europea. Luego muchas tierras de pastos y montes se fueron 
roturando poco a poco por los nuevos propietarios que adquirían las tierras 
en subastas, lo que propició que el número de cabezas disminuyera, el 
estiércol para las tierras también disminuyera, y la riqueza de abonos de la 
tierra también disminuyera. En Soria en 1865 el 39% de la superficie Soriana 
era cultivable, el 33% eran montes y zonas de pasto y el 28% tierras 
improductivas. Los mejores pastos fueron roturados para el cultivo.  

En aquellos años se llevó a cabo las subastas de tierras nobiliarias y 
eclesiásticas principalmente, las cuales pasaron a manos de pequeños 
agricultores, lo cuales antes eran sus arrendatarios. Eso hizo que aumentara 
el número de tierras en propiedad de pequeños agricultores, y se pasara del 
25% del año 1852 al 55% del año 1887. Los arrendamientos se redujeron del 
75% al 39% en el mismo periodo. El problema para los nuevos propietarios 
fue que tuvieron que solicitar créditos a prestamistas y a los incipientes 
bancos y, al roturar tierras que habían sido improductivas durante años, no 
fueron sacando de ellas el rendimiento necesario para llegar a pagar sus 
créditos. Y este es el buen ejemplo de nuestro pueblo, donde ilustres 
nombres de zonas, obedecen a quien era su propietario, Valdivieso, Serna, 
Vadillo, tierras propiedad de los terratenientes nobiliarios que vivían en la 
tumultuosa Madrid, y que vendieron sus tierras a los agricultores de Añavieja. 
Y la parte que todos conocemos de La Laguna, habría que esperar a 
principios del siglo XX para que se sangrara la laguna y fuera cultivable, ya 
que hasta ese momento era un foco de infecciones por paludismo, a causa 
de la multitud de mosquitos que albergaban sus aguas estancadas entre 
carrizales y aneas. 

En esta España tumultuosa de la que el llamado pueblo llano apenas 
tenía palabra, se iniciaban las pequeñas empresas, y una de ellas fue la de 
mi tatarabuelo Francisco. No sé si por no poner todos los huevos en la 



          Revista “AÑAVIEJA”  

 
38 

misma cesta, como dicen los inversores de bolsa, su actuación se fijó en 
cuatro frentes diferentes: la gestión de las tierras que poseía, el desarrollo de 
ganado, la compraventa de animales y la tejería, con estas bazas podría 
sacar adelante a su familia y permitirse tener dos criados. 

De este matrimonio fueron naciendo sucesivos hijos: Eulogio, Basilisa, 
Cipriano y Juliana. Siendo Eulogio, el primero de ellos, que nació en 1866 y 
murió en 1933, a la edad de 67 años. Al fallecer Francisco, como es lógico, 
se tuvo que dividir la herencia y patrimonio que hizo en vida, y fue Eulogio 
quien siguió con el negocio de la tejería. Eulogio continuó con la tradición de 
diversificar negocios para sacar adelante a su gran prole. Continuó con la 
tenencia de ganado, con el cultivo de las tierras que recibió de su padre y 
otras que compró y con la tejería. A Eulogio le tocó vivir la decadencia del 
llamado imperio español con la guerra de Cuba y Filipinas que comenzaría 
en 1885 y acabaría en 1888. En esa época la industrialización española era 
mínima, y la mecanización del campo nula, ya que todavía se seguía 
utilizando el arado romano después de casi dos mil años; la vida del campo 
giraba en torno a madrugones a los cuales había que añadir la humedad de 
la laguna, desecada en esos años; la ganadería Carriquirri había llegado a 
estas tierras traída desde las Bardenas Reales. El cultivo de nuevas tierras 
había significado ganar tierra a la laguna.  

En torno a todo esto se centraba la vida de la familia de Eulogio, el cual  
se casaría con Juliana Benito Peñuelas, y de cuya relación nacerían Manuel, 
Benita, Paula, Patricio (1903), Celestina, Feliciano (1909), Purificación, 
Orosia y Luz. Al fallecer mi bisabuelo Eulogio, sus hijos Patricio y Feliciano 
(mi abuelo) contaban con 30 y 24 años respectivamente. Ambos eran 
conocedores de las labores y trabajos de la tejería y siguieron con ella y con 
el cultivo de las tierras heredadas y compradas, y con el pastoreo de las 
ovejas, las cuales eran llevadas a pastar por pastores de corta edad como 
fue el caso de Fernando Gimeno (hijo de Máximo y Filomena), que fue pastor 
para mi abuelo Feliciano.  

En el año 33 del siglo pasado, si es la fecha en la que se hacen cargo 
de la tejería mi tío Patricio y mi abuelo Feliciano. Su labor se vería 
interrumpida con el alzamiento militar del 36 y la sangrienta guerra civil entre 
españoles. Mi abuelo contaba con 27 años y no estaba casado todavía, pero 
fue llamado a filas, como muchos otros mozos de diversas edades. Se 
incorporó al llamado bando nacional y fue a Guadalajara y Calatayud, 
incorporándose a la sección artillería, cuerpo en el que ingresé yo muchos 
años más tarde, en mi servicio militar. 

Una vez terminada la contienda fraticida, y de vuelva a casa, retomó su 
vida en el pueblo, contrayendo matrimonio con Maria Martínez Jiménez, hija 
del último alcalde republicano de Añavieja, don Angel. Y mi tío Patricio con 
Isabel, natural de Débanos. Esa etapa estuvo marcada por muchas penurias 
para la mayoría de los españoles, con el control de las cartillas de 
razonamiento, el estraperlo de aceite, de harina y de otros productos de 
primera necesidad, con la confiscación de cosechas por parte del Estado 
para intentar dar de comer a todos los españoles, y con la especulación por 
parte de unos pocos en los graneros del Estado. 
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En esta economía autárquica era difícil sobrevivir, por lo que las 
labores de la tejería se limitaban a encargos y pedidos de construcción de 
nuevas viviendas. Como no circulaba la peseta, era la economía del trueque 
las más de las veces la forma de cobro de los trabajos de tejería. Otras 
muchas veces no se producía por falta de comprador o de salida al mercado. 
En esta época, los combatientes volvieron a los pueblos, los unos cansados 
de lo que vieron, y los otros sufriendo más por su adscripción ideológica,  y 
como pudieron fueron reanudando su 
anterior vida, casándose muchos de ellos 
aron; y como el casado casa quiere, se debía 
construir la casa, y ahí entran de nuevo la 
reactivación de los oficios de la construcción 
tras la contienda, y así los tejeros, los 
albañiles y el resto de gremios artesanales 
reanudaron sus labores artesanales.  

Las cartillas de razonamiento 
estuvieron vigentes hasta mediados de los 
años 50, por ello muchos agricultores escondían el grano fuera de los ojos de 
sus vecinos, y de los inspectores del Estado; cuando desde Ágreda 
comunicaban la llegada del inspector, las gentes de Añavieja iban 
escondiendo y repartiendo el grano entre sus convecinos, incluso debajo de 
estiércol ya que el trigo era la vida para muchas familias. Posteriormente este 
grano era llevado de noche por los angostos caminos del monte de Añavieja 
y San Felices hasta la antigua “fabriquilla”, situada en el término de San 
Felices, a la orilla del río Alhama, y cercana al vecino Aguilar del Río Alhama. 
Molían el grano de noche, para de madrugada salir con la carga de harina y 
desandar el camino realizado la noche anterior, y evitando la vigilancia de la 
Guardia Civil que vigilaba los caminos y controlaba las mercancías que 
transitaban por ellos. Y así disponían de harina para hacer pan blanco y no 
pan de centeno, que era de color negro, considerado el pan de los pobres, 
hoy el pan de las dietas de adelgazamiento. Con estas apreturas es como 
podremos comprender las dificultades de seguir una labor artesanal. 

Toda esta aventura, iniciada por Francisco Orte, se consumió y 
desapareció en 1963, cuando debido al desarrollismo español se trasladó a 
la ciudad la población de los pueblos, y los pueblos se fueron vaciando de 
gentes y trasladándose a Cataluña, País Vasco, Madrid y Aragón las gentes 
de nuestra comarca. La construcción de nuevas casas fue decayendo y 
muchas de las tejerías que hubo por la zona, como las de Ágreda, Débanos 
y otros lugares, fueron desapareciendo poco a poco, hasta ser un simple 
recuerdo del pasado. Cuando hacer teja y ladrillo dejó de ser un negocio, se 
cerró la puerta y centraron sus expectativas en el campo y en las ovejas. En 
esa fecha los dos socios, continuadores del negocio de su abuelo, Patricio y 
Feliciano, y en menor medida sus hijos Eulogio y Ernesto, tuvieron que 
decidir cerrar este negocio, debido a la caída de mercado inmobiliario de los 
años sesenta. 
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DESARROLLO DE LA ACTIVIDAD 

Hasta aquí he hablado de las personas y de sus circunstancias, ya que 
las empresas van ineludiblemente vinculadas a las personas y, tal y como les 
va a las personas, las empresas continúan o se mueren. 

He dicho al principio que cuando mi bisabuelo tuvo teja y ladrillos 
construyó la casa en la que vivió, y al lado hizo la tejería y su horno. Por lo 
que primero construyó el horno y los locales de la tejera, y con el material 
que iba fabricando, construyó su vivienda, aunque para las paredes maestras 
de la edificación se empleó piedra con argamasa. Como ya he manifestado, 
la mitad de la casa en la que nací, y en la que resido sólo los fines de 
semana y vacaciones, es la mitad de la casa que hizo mi tatarabuelo 
Francisco. La otra mitad de la casa que fue de mi tatarabuelo, es la mitad de 
la casa de mi vecino.  

El primer horno que se habilitó estuvo situado en lo que hoy es la zona 
de comedor de la vivienda de mis padres, pero como la cocción de la teja y el 
ladrillo producía revoques de humos en las paredes de su vivienda, 
trasladaron el horno a su ubicación actual, y separado de lo que es la 
vivienda, siendo éste el último reducto de lo que fue la tejería. Este horno lo 
construyó mi bisabuelo Eulogio. 

El resto de instalaciones consistía en una balsa de agua, hoy ya 
tapada, debajo de la carretera y donde al lado crecían unos olmos, 
familiarmente llamados por nosotros “arbolillos”. Esa balsa se llenaba con el 
agua de la lluvia que se recogía durante el otoño, invierno y primavera 
principalmente, y que era canalizada, años más tarde de la existencia de la 
balsa, hacia los locales donde se trabajaba la arcilla. Más abajo de la balsa, 
había una portera donde se depositaba la arcilla que se traía de los terreros, 
y debajo de la portera, había un cubierto con una pequeña balsa en la que se 
amasaba la arcilla con el agua de la balsa, para así formar la pasta de arcilla. 

Como he dicho, se trató más de un trabajo artesanal que de una 
actividad industrial propiamente dicha, aunque en los años 40 se tuvo que 
dar de alta como empresa y cotizar por los trabajadores que tuvo. El trabajo 
era tan artesanal que lo realizaban la mano, principalmente la mano de los 
obreros y la fuerza de las mulas. 

El trabajo comenzaba en invierno, cuando se trasladaban a los 
terreros, que se ubicaban debajo de la Lomba – hoy  en su mayoría 
ocupados por fincas de labor de Antonio Martínez -, y cerca de las 
instalaciones ganaderas de Eugenio. Toda esa zona de la montaña era rica 
en arcilla y de allí la extraían.  

La arcilla se extraía con pico y azada, excavando incluso cuevas, tal 
cual las hormigas horadan la tierra para hacer sus hormigueros. Estos 
hombres excavaban cuevas retirando la arcilla roja. Primero se desmontaba 
una zona de unos dos metros cuadrados, desde arriba hasta abajo, y así 
sucesivamente. Conforme iban extrayendo la arcilla, la tenían que separar de 
la tierra mala, que no servía para cocer. Una vez alcanzada la veta de arcilla, 
era extraída con carretillos y depositada en un montón. Se dejaba airear un 
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día o varios días para quitar la humedad que tenía. Una vez que la arcilla se 
había oreado, se cargaba en un carro volquete llevado por dos mulas, y se 
bajada de los terreros a la portera. Durante todo el invierno, se dedicaban a 
extraer la arcilla con la que fabricarían las tejas y ladrillos en el buen tiempo, 
y realizar las cortas de leña en el monte con la que calentar el horno. 

Cuando ya disponían de suficiente arcilla – aunque  este proceso de 
extracción de arcilla sería repetido en otras épocas del año, según las 
necesidades de materia prima – la  arcilla era depositada en montones en la 
portera, y a través de la portera se echaba la arcilla necesaria para hacer la 
masa. La arcilla se mezclaba con el agua de la balsa – al principio el agua se 
bajaba con cubos y posteriormente se bajaba ayuda de una goma, 
aprovechando la inclinación del terreno. Cuando la balsa no tenía suficiente 
agua, por el estiaje de la época, era subida desde el río con mulas que 
portaban angarillas. Años después las angarillas fueron sustituidas por 
cubas. El amasador, con una azada en las manos, y metidos  los pies en el 
barro, iba moviendo la arcilla a su antojo, hasta hacer una masa uniforme y lo 
suficientemente compacta para pasar a la fase siguiente. 

La siguiente fase consistía en compactar más la masa amasada y 
extraer las burbujas de la pasta. En sus inicios, esta operación se hacía en 
una mesa y, una vez compactada la masa de la arcilla, ésta masa pasaba al 
molde en cuestión. Posteriormente este proceso se sustituyó por la única 
mecanización que se introdujo: una “galletera”, la cual era movida por un 
motor Mercedes Benz procedente de una furgoneta.  Hacían pasar la pasta 
de arcilla, con ayuda de unas correas y cilindros, hasta dejarla uniforme, y 
desde ahí se colocaba sobre los moldes. 

Los moldes eran de diferentes tipos. Había las cuñas para dar forma a 
la teja árabe, de forma curva de medio cañón, más estrecho en un extremo y 
más ancho en el contrario. O el molde de los ladrillos cuadrados o compacto, 
muy visible en todas las construcciones civiles de Aragón (palacios) e 
iglesias de arte mudéjar, y extendido por toda la Península. Era el típico 
ladrillo, que se hacía en las tejerías de toda España, y se empleaba en las 
construcciones civiles del siglo XX.  El molde era de forma rectangular, de 
unos cinco centímetros de grosor y una largura de veinte centímetros por 
diez de ancho. De éste ladrillo se pasó a la siguiente gama de ladrillos, como 
el tocho de seis agujeros o tabiquero, la tochana, la rasilla y las baldosas 
rojas, que eran muy apreciadas por su color vivo y rojizo, cosa que no podían 
conseguir otras tejerías del entorno, pues todo dependía del color de la 
arcilla.  

Una vez que se desmoldaban las piezas, éstas eran puestas a secar al 
sol, en la placeta, y después de unos días de secado eran almacenadas a la 
espera de la hornada. 

El siguiente paso consistía en llenar el horno de leña y distribuirla en la 
parte inferior. En la parte superior se colocaban los diversos tipos de piezas 
en forma de capas; la parte inferior la ocupan los ladrillos, que necesitaban 
más temperatura de cocción y por encima de ellos las tejas. Las capas de 
piezas se iban conformando dejando huecos entre las de arriba y las de 
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abajo, para dejar pasar el aire y el calor del fuego;  cuando se llegaba a la 
última capa, ésta era cubierta por ladrillo y tierra, dejando unos agujeros a 
modo de chimeneas. Una vez encendido el fuego, los obreros lo controlaban 
para que tuviera buen tiro, con temperatura estable, cociera lo suficiente y no 
en exceso. Para evitar que se apagara, abrían y cerraban los huecos de la 
parte superior, y abriendo nuevos huecos para dirigir la cocción y el tiro de la 
misma, ya que la leña se había introducido toda ella en la parte inferior del 
horno.  

La operación de cocción era de la máxima importancia, pues 
dependiendo de cómo se controlara la cocción se podría obtener un buen 
producto bien horneado, o por el contrario podrían quedar zonas que no se 
cocieran y otras que se cocieran en exceso, derritiendo las piezas. Todas 
estas explicaciones, me hacen rememorar los vídeos que he visto en Aragón,  
y dirigidos por Eugenio Monesma, que es un productor de televisión que se 
ocupa de filmar los oficios perdidos, no sólo en Aragón, sino en otras zonas 
de España. Recuerdo de modo especial uno que pude ver sobre la cocción 
para hacer cal, otro referido a cómo se hacía el carbón, y otro en el que se 
presentaba cómo se hacía la teja y el ladrillo macizo. La cocción de la teja y 
del ladrillo duraba día y medio aproximadamente.  

Una vez apagado el fuego y retirados los últimos rescoldos, se dejaban 
enfriar las piezas, por lo menos otro día o medio día, y con ayuda de una 
azada se iba desmontando la parte de arriba tapada con ladrillos y arena. 
Una vez retirada la arena, se iban extrayendo las piezas cocidas y las 
mismas se iban apilando en el exterior. Las piezas cocidas eran 
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seleccionadas y depositadas para almacenaje según fueran tejas, ladrillo 
macizo, ladrillo tabiquero, tochana o baldosas. Las piezas mal cocidas eran 
desechadas.  

Después de diversas hornadas y con el material bien clasificado, se procedía 
a la venta. La venta la hacían en diversos puntos. El primer lugar de venta 
era la propia tejería, a la que acudían los añaviejeros que querían construir 
una nueva casa, tañada o almacén; también se vendía a los vecinos de 
Castilruíz que se trasladaban con sus carros o galeras para comprar el 
material necesario para la construcción de una casa, tañada o almacén. Lo 
mismo hacían los vecinos de Matalebreras. Para el resto de pueblos había 
que llevarles la carga de teja, según el pedido que hacían. A San Felices se 
iba por  el camino de las Fuentezuelas, pasando por los Cruceros y de ahí 
seguir el camino de San Felices debajo de la Lanzuela y pasar por los 
corrales de Peñicorubio y el Romeral hasta llegar al Alto de la Peña, y de ahí 
tomar camino de bajada hasta la entrada por el San Antón. Son unos siete 
kilómetros, según lo marcan las nuevas señalizaciones del camino rural. 

Eran muchos los pueblos a los que se llevaba la teja de Añavieja. Se 
servía teja a Fuentes de Magaña, Povar, El Espino, Suellacabras, Cerbón, 
Magaña, Cigudosa, Fuentestrún, Trébago y otros pueblos que precisaban de 
la teja principalmente y de las baldosas rojas para enlosar las estancias de 
más postín de la casa, ya que el resto de las estancias de la casa solían 
tener suelo de cemento en la parte superior y suelo de tierra las de la parte 
baja que ocupaban el portal de la casa y el acceso al corral de la casa o al 
establo de los mulos o asnos. El transporte de la teja y del ladrillo a los 
pueblos se hizo con carro durante los primeros años. Hubo una segunda 
etapa en la que se transportaba en galeras, y en los últimos años de 
existencia de la tejera se hacía con tractores y remolques que traían gente 
de Castilruiz, como los de José María Orte “El Catarra” o José Hernández, 
los cuales transportaban la teja hasta Castilruiz y Matalebreras e incluso 
algún pequeño camión. 

En los tiempos en los que se utilizaba la tracción animal como medio 
de transporte y de tiro, que fue en la mayor parte de los años de existencia 
de la  tejera de Añavieja, se precisaba de mucho tiempo. Por ejemplo, para ir 
a Magaña, que quizás era el pueblo más lejano, tenían que madrugar y 
levantarse a las 3:00 de la mañana. Si ahora nos dijeran que madrugásemos 
a esas horas para trabajar, seguramente que nos daríamos media vuelta en 
la cama. Para jornadas de transporte largas, pertrechaban a los machos con 
todos sus aperos y los enganchaban al carro. El carro ya lo habían dejado 
preparado el día anterior, colgando un candil en la parte superior para que 
les fuera “iluminando” el camino.  

Iniciaban la marcha “piano piano”, como dicen los italianos, despacio y 
con buena letra, tomando el conocido camino de Castilruiz; así, con los 
ruidos de la noche como única compañía, se iniciaba la marcha dejando a 
espaldas el pueblo de Añavieja hasta alcanzar el alto de la nevera y de ahí ir 
bajando entre trigales y cebadas hasta ir llegando a Castilruiz. Desde allí 
tomaban la carretera actual que lleva a Trébago, que en aquellos tiempos no 
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dejaba de ser una carretera sin asfaltar, y después de  Trébago,  enfilaban El 
Espino y llegaban a Magaña. Llegaban a Magaña a las 3 de la tarde; es 
decir, que desde que salían con la carga hasta que llegaban a su destino 
habían invertido doce horas, ya hiciera frío o calor. En Magaña tenían un 
almacén que lo gestionaba un familiar. Se almacenaban las tejas, ladrillos y 
resto de producción en su almacén y desde ahí se surtían todos los pueblos 
de alrededor. Una vez descargada la carga, alimentados los animales y los 
transportistas, sólo quedaba hacer de vacío el viaje de vuelta, recogida la 
recaudación de la venta o ventas anteriores.  

El trabajo de invierno era diferente. La tierra estaba dura para trabajar y 
amasar. El frío y el hielo afectaban a las piezas que se hacían y por lo tanto, 
y según se había transmitido la tradición de los árabes, era preferible esperar 
al buen tiempo. En esta época se dedicaban a sacar la tierra de los terreros y 
a preparar las cargas de leña para calentar el horno. Eran labores menos 
artesanales, pero importantes para el trabajo posterior. Por tanto, era durante 
la primavera, verano y mediados de otoño cuando la tejería estaba en pleno 
funcionamiento, con el amasado del barro, la confección de las piezas y el 
horneado posterior. 

Haciendo memoria del pasado y recordando a las personas que 
trabajaron en la tejería, tengo que mencionar a Lorenzo, Florián, Emilio (el de 
Madrid), Luís (el taxista de Zaragoza) y Basilio (hermano de Demetrio). Estos 
fueron los obreros que nosotros conocemos, los de las generaciones 
actuales. Anteriormente, durante finales del siglo XIX y mediados del siglo 
XX hubo otros obreros pero sería un esfuerzo inútil mencionarlos porque 
nadie de las generaciones actuales los reconocería. 

Como ya he mencionado anteriormente, el sistema de trabajo era 
principalmente artesanal, es decir trabajo físico de hombres y de animales. 
Posteriormente se introdujo 
alguna máquina, como un 
motor Mercedes Benz de un 
camión de Gregorio Blanco 
Vitoria, que sirvió de fuerza 
motriz para mover la 
maquinaria, principalmente la 
galletera por la que pasaba el 
barro entre los rodillos para 
dejar la pasta fina y 
posteriormente ser troceada 
en piezas más pequeñas con 
el carrillo cortador. 

Como dato anecdótico 
puedo mencionar que cuando se dejó de producir en la tejería, era el año 
1963, se vendía la teja a peseta y el ladrillo a media peseta la pieza. 
Asómbrense si les digo que tiempos del estraperlo se podía llegar a pagar 
cada pieza a 2,50 pesetas. 
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El 1963, cuando se dejó de trabajar en la tejería, el campo español 
también estaba viviendo serios problemas. Uno de los problemas más 
importantes venía derivado de que las familias eran bastante amplias, con 
muchos hijos, y era difícil vivir del patrimonio que habían heredado del 
patriarca. Por ello muchos de los jóvenes de los pueblos sorianos fueron 
atraídos por la llamada de los nuevos trabajos en las urbes de Madrid, 
Barcelona, Zaragoza y Bilbao principalmente. Otros optaron por la 
inmigración a Francia, Suiza, Bélgica y Alemania. Esta desbandada de hijos 
hacia la diáspora favoreció que los pueblos sorianos se despoblaran, que las 
construcciones de casas por falta de nuevos matrimonios fueran decayendo, 
y la industria Soriana también se hundiera. Esta lenta agonía hizo que los 
pedidos fueran a menos. La tejería hubiera precisado de nueva maquinaria 
para producir en serie, para ser competitiva y producir teja y ladrillo a bajo 
coste. También era necesario un horno más moderno que pudiera cocer más 
seguido, y enviar las producciones a muchos más kilómetros de distancia, 
por ejemplo a los nuevos barrios que en cada una de las ciudades de 
inmigración se estaban construyendo.  

La historia se detuvo ahí, ya que no se trataba de una industria con 
perspectiva de futuro, tal y como se entiende el mundo industrial 
actualmente. El trabajo de la tejería era una actividad artesanal, para una 
economía autárquica, que solo se precisaba para atender a las necesidades 
de los pueblos circundantes. Cuando los pueblos se despoblaron y esas 
necesidades concretas de los pueblos fueron decayendo, con ellas 
languideció la tejería y otras muchas industrias artesanales, y con ella 
desapareció una bonita historia familiar y artesana que comenzó cien años 
atrás.  

En sus últimos años de existencia, y cuando todo futuro parecía 
apagado, hubo una propuesta de modernización para atender a una obra 
faraónica de aquél tiempo. Esta propuesta la hizo Emiliano Revilla, y 
pretendía que se abasteciera de ladrillo y teja para construir su fábrica de 
chorizos en Ólvega. Pero esta propuesta ahí quedó, en simple propuesta. 

En los últimos años de la tejería se fabricaba la teja árabe, el ladrillo de 
seis agujeros o tocho, el tabiquero, la rasilla y la baldosa roja. El ladrillo 
macizo ya no se hacía. 

Como ya he mencionado en páginas anteriores, había otra tejería en 
Añavieja. La puso en funcionamiento mi tatarabuelo Marcelino. De ésta tengo 
pocos datos objetivos de la misma, ya que tuvo una vigencia exigua. Solo 
quedan las tejeras, al lado de las naves de mi padre. Es Un viejo edificio de 
planta baja que, antes de ser porqueras, fueron las tañadas de ovejas de mi 
familia y antes fueron el lugar de secado de la teja, como lo demuestran los 
agujeros aireadores que hay en la parte posterior dando cara al camino que 
sube del puente de Ágreda. Hoy es un edificio medio derruido, al que el paso 
de los años le ha pasado factura, las maderas no han soportado el peso y se 
ha hundido. Dice mi padre que el horno estaba al lado de la llamada “casilla” 
(en la que actualmente hay gallinas y en cuya planta de abajo hubo cerdos 
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hace años). Esta tejería creo que desapareció mucho antes de llegar la 
guerra civil, o quizá en los años 20 del siglo anterior. 

La historia nos recuerda un pasado de rigor y penurias, pero también 
de alegrías. Nos queda el testimonio de Eulogio, Salomé y Ernesto, los 
últimos tejeros herederos de una tradición que se perdió, que la vivieron 
como protagonistas en sus últimos años, que conocieron en sus casas la 
historia de esta vida y por la cual fueron apodados y conocidos en toda la 
comarca de tierra y villa de Ágreda. Siendo fieles a la verdad los auténticos 
propulsores fueron Patricio e Isabel por un lado y Feliciano y Maria por otro 
lado. Vaya para ellos este rendido homenaje por haber perdurado en el 
tiempo una labor artesanal que  más tarde fue engullida por la 
industrialización y las consecuencias que el desarrollismo de la mitad de los 
años 50 del siglo pasado tuvo España. 

ANÉCDOTAS Y PERIPECIAS. 

Para ello he echado mano de Eulogio y algún otro. En concreto, 
Eulogio me contó que un día que llevaban una carga de teja a Magaña, 
cuando se disponían a bajar una calle empinada para dirigirse al almacén 
que disponían en Magaña, el peso de toda la carga se le apoderó a la 
caballería. No podían contener la dirección del carro, el cual hacía empujar a 
la caballería por la calle, hasta que el mulo y los conductores ya no pudieron 
contener más el peso y la fuerza física de la carga que llevaban, y el carro 
con mulo y todo fue a parar contra una pared, provocando el derribo de la 
misma. Fue tal el estruendo que se produjo, que muchos vecinos de Magaña 
salieron a la calle a ver lo que había ocurrido. Acto seguido se presentó en el 
lugar del infortunado accidente la persona que dirigía el almacén de teja, 
cogió a Eulogio y le dijo: “Vete rápido al bar  y pídele una botella de anís y 
pastas, y ya verás como viene gente a ayudaros”. Mientras iba de camino al 
bar, comentaba a los transeúntes lo ocurrido. Cuando volvió con la botella de 
anís y pastas ya había una muchedumbre rodeando el carro y la caballería 
los cuales se habían organizado en grupos, unos descargando la carga de 
tejas y ladrillos, otros calmando a los mulos. Una vez descargada la carga y 
retirado el carro con los animales, volvieron a cargar el carro y bajarlo con la 
carga a una zona menos peligrosa. Después, y todos a una, se pusieron 
manos a la obra a reparar la pared dañada. Todo se debió a la solidaridad 
existente en los pueblos, y al cariño que les tenía a “los tejeros” en Magaña”.  

Otra de las anécdotas que me han contado, ha sido referida por José 
Manuel. Me dijo que hace aproximadamente 5 años, y durante el desmonte 
del tejado de un pajar de Añavieja, apareció una teja en la que venía escrito 
el autor de la misma: Ernesto Orte. Supongo que sólo se daría en esa partida 
de tejas, y que fue meramente anecdótico, como otros hemos hecho al poner 
nuestra firma en las obras que hacían nuestros padres en cocheras, naves o 
casas, atestiguando que nosotros habíamos asistido a ese evento. No creo 
que se asemejera a la firma que hacían los canteros, y que ahora podemos 
observar en las construcciones de templos religiosos. 

Me contaron también que para transportar la teja y ladrillos a San Felices, 
había que ir por caminos zigzagueantes, hoy muchos de ellos desconocidos 
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y no transitados, que atravesaban el monte. La ruta se iniciaba desde la 
fuente de Añavieja, continuaba por el camino de las “Fuentezuelas”, hasta 
llegar a los “Cruceros”; de ahí se llegaba a los “Cabos”, se bordeaba la 
“Lanzuela”, hasta llegar por la orilla del monte a los corrales de “Peñico-
rubio”. Desde allí se iniciaba la subida del camino hasta el “Alto de la Peña”. 
En este punto del camino se hacía descansar a los animales y se 
desenganchaban un par de mulos. Los mulos se desenganchaban porque 
desde ahí hasta la entrada en San Felices era todo cuesta abajo y no eran 
precisos más animales. Uno de los jóvenes que acompañaban al carretero lo 
enviaban de vuelta a Añavieja con un par de mulos. Debía ser titánico el 
esfuerzo de los animales. Conozco la cuesta, ya que cazo por esa zona, y 
para mí no es esfuerzo cuando lo haces con todoterreno o tractor, pero no 
era normal para aquella época, en que ese camino era la ruta habitual para 
la gente de San Felices, que a eso de las 4 de la mañana salía del pueblo, 
los unos para hacer las labores agrícolas en esa zona, y los más para ir a 
Ágreda a comerciar con los cuatro cochinos que llevaban en los serones o en 
los cajones, o bien para comprar en los días de mercado. Era un camino 
alegre, con gente por todas partes, siempre concurrido, cualquiera que fuera 
la época del año. Hoy cuando me dirijo hacia allí, solo me produce la soledad 
bella, del páramo castellano, con la única compañía de los cantos de los 
pájaros y el correteo de algún corzo por allí. A las únicas personas que veo 
muchas veces, o son cazadores, o los agricultores de Débanos que cultivan 
esas tierras. 

En fin, supongo que con esto he querido hacer un homenaje a todos aquellos 
esforzados paisanos, que tuvieron que vivir sin las comodidades que ahora 
tenemos, y que para dar de comer a su numerosa prole, las mas de las 
veces, si que tenían que ingeniárselas para hacer que la tierra fuera más 
productiva, para que las ventas de lo suyo fueran a más, y así traer un 
pedazo de pan a casa, con el que alimentaban a sus hijos, aunque ellos 
tuvieran que privarse de ello. Y en concreto homenajeo a la par a mis tíos 
Patricio e Isabel, a mis abuelos Feliciano y María y a sus hijos Eulogio, 
Salomé y Ernesto. Como ya dije al principio, no tenemos una cámara 
fotográfica del tiempo que pudiera tomar una instantánea de lo que ellos 
hacían, sólo nos queda la transmisión oral de los que lo vivieron y que ahora 
he querido plasmar en unas letras. 
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E L    A L M A 
 

Pilar Martínez 
 

Quise yo pintar un día, 

quise pintar mi alma. 

Al ver que yo no podía, 

mi alma quedó sentida. 

¡Ay!, pobre alma mía. 

 

Alma mía, duerme, 

arrullada por las olas. 

Si la mar está tranquila, 

en paz descansa mi alma. 

 

Mis pinceles pintan  

el color de los rosales, 

inundando de colores 

su presencia en lienzo suave. 

 

Levanté el ánimo y pinté las  

altas montañas. 

También pinté un árbol con el 

tronco quebrado. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Día a día, en mi tarea, nunca me 

sentí cansada. 

Todo cuanto hacía, a mi alma  

            extasiaba. 

 

Mira que veo Moncayo 

detrás del cerro asomar, 

cuajado de blanca nieve 

que el bajo sol hace brillar. 

 

Las hojas de muchas plantas 

azotadas por el viento 

giran en remolinos 

hasta caer al suelo. 

 

Pido paz a las aves, 

que en el cielo volando están, 

para que al mundo traigan 

su mensaje de amistad.  

   
 



HOMENAJE A ROSENDO  
 

Como algunos ya sabéis, el año pasado se realizó un 

pequeño homenaje a Rosendo (para el que no lo conozca, 

es un músico que lleva más de 35 años haciendo Rock, 

como él dice). A los pocos días de hacerlo me 

propusieron escribir algo sobre dicho homenaje, a lo que 

en un principio dije que no, pues por un lado son 

sentimientos muy difíciles de explicar, y más para una 

persona de ciencias como yo, y por otro lado porque son 

muy personales. Pero un día – aunque  suene a tópico – 

no sabes por qué, no hay manera de dormirse, y la cabeza 

empieza a recordar aquellos años en los que uno empieza 

a introducirse en el mundo de la música, cómo 

evoluciona, y al final llegas a decir que tal vez no estaría 

mal escribir algo, e incluso planificas la manera de 

hacerlo. 

 

Dicho esto, quiero decir que el homenaje a Rosendo ya 

está hecho y la mejor manera de hacerlo fue escuchando 

su música. También quisiera que quedase constancia 

histórica –en  esta revista – de  que a una gran parte de 

los añaviejeros nacidos en los años 60, 70 e incluso a 

algunos de los 80, les gusta Rosendo; lógicamente a unos más que a otros, siendo algunos fans 

incondicionales, y no precisamente por lo guapo que es. 
 

Después de esta introducción, voy a pasar realmente a escribir el artículo, que éste si me gustaría que 

fuese un homenaje, pero no a Rosendo, sino a las personas que realmente me introdujeron en la música de 

Rosendo, empezando por el Sera, el Emilio (Zamora), ......y especialmente al Carmelo, pues la cercanía de 

edad era mayor. 
 

Voy a contar una serie de experiencias que para mí fueron especiales, pues incluso después de 30 años 

todavía las recuerdo como si estuviesen ocurriendo ahora. Los primeros contactos con Rosendo (por aquel 

entonces estaba en el grupo Leño), fue con unos 9 o 10 años, con un cassette con pilas que nos subíamos 

al castillo, o al portiguillo, en el que escuchábamos Barón Rojo, Obus, Ramoncín, La orquesta 

Mondragón, y por su puesto a los Leño, que por aquel entonces sólo tenían el primer disco. Un día (era la 

Virgen de los Milagros), vino el Carmelo (pues él ya podía salir de fiesta a Ágreda y nosotros no), 

diciéndonos que había estado en una peña en Ágreda y que había escuchado el nuevo disco de los Leño 

(“Más Madera”), y nos tarareó el estribillo de la canción “Si señor”; es decir, esta canción se la escuché 

antes al Carmelo que a los Leño.  

Luego llegó el disco “Leño en directo”; aquello era la bomba, pues los podías sentir en plena actuación, 

además de que había dos canciones nuevas, entre las que se encontraba “Todo es más sencillo”, que para 

mí es una de las mejores canciones que tiene. Y por último, el disco “Corre corre” y la gira Rock & Rios, 

que hicieron con Miguel Rios y Luz Casal, la cual algunos afortunados consiguieron disfrutar, pues fue el 

momento cumbre antes de separarse. 

Al cabo de algún año más, cuando ya salíamos de fiesta por Ágreda, además de en el cassette con pilas, 

también lo escuchábamos en los bares; especialmente recuerdo un vídeo de los Leño en directo del año 

1978 (en el que Rosendo llevaba un mono amarillo) que ponían en el bar Ruiz. 
 

Tras casi dos años de espera, de nuevo el Carmelo trajo noticias frescas de Sestao. En concreto, una 

noticia de prensa en la que decía que Rosendo iba a sacar un nuevo disco en solitario, y que lo había 

grabado en Alemania con una nueva banda. Estoy hablando del “Loco por incordiar”; y efectivamente, 

tenía tantas ganas de incordiar, porque todavía hoy sigue incordiando. 

Hermelo Vera 
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Por aquellos años ya empezaban a surgir nuevos grupos, de los cuales, tal vez el grupo que más 

escuchábamos eran los Barricada, pero también escuchábamos Siniestro Total, La Polla Récords, etc. e 

incluso otros estilos de música, como Víctor Manuel. 

 

También fue por aquella época cuando estuve interno en la Universidad Laboral de Alcalá de Henares, 

con lo que vivías con gente de todo el país, y gente que escuchaba diferentes estilos musicales. Aunque al 

final te juntas con personas afines, también surgieron grupos que no conocía; en mi caso, los Kortatu, 

Cicatriz, Tarzan y su... etc. Estábamos internos, pero lógicamente en clase también te relacionabas con los 

autóctonos, y también salías de fiesta con ellos, con lo que también llegaban a mis oídos grupos 

madrileños como Asfalto, Topo, Alarma, ...;no sé porqué razón, en todos estos colectivos siempre el grupo 

de referencia eran los Leño, y Rosendo por extensión. 

 

Todavía recuerdo los viajes que hacíamos al monte, a Bilbao, a Zaragoza,.... con el R-8 amarillo del Raúl, 

con el radio cassette, a un volumen más bien alto, para poder escuchar la música por encima del ruido de 

las cintas grabadas y también por encima del ruido del coche. Por supuesto, la cosa mejoró mucho cuando 

cambió el R8 por el BX. 

 

Luego llegaron “Fuera de Lugar”, “A las 

lombrices” y “Rosendo en directo”, que fue 

grabado en la sala Jácara de Madrid, que por 

cierto estaba a tope, y nos tocó verlo desde 

arriba, desde una especie de gallinero que tenía. 

De este concierto, lo que más recuerdo, por lo 

diferente, fue cuando desfilaron al final de la 

canción “Voluntad pasiva“, con la guitarra y el 

bajo al hombro, o cuando cantaron al final del 

concierto los cuatro a capela “Bajo 

cuerda“(aunque no esté en el disco), y por 

supuesto cuando la peña se puso a gritar y a votar 

cuando empezó el “Flojos de pantalón” y el 

“Sorprendente” de Leño. 

 

Poco a poco iban pasando los años, y con ellos 

los discos, e iban surgiendo mucha más variedad 

de grupos, como los Suaves, Ska-P, Seguridad 

Social, Maniática, Reincidentes, Extremoduro, 

Platero y tú, etc. Y variedad de estilos, como 

música celta, con Gwendal, Milladoiro, etc. Y 

cantautores, que aunque algunos como Victor 

Manuel, Serrat, etc. siempre los hemos 

escuchado gracias a aquellas primeras 

generaciones, hay otros como Sabina que han 

calado más gracias a los Sabinistas como mi 

hermano Ramón. También tuve alguna influencia 

que no llegó a cuajar, como Mecano (un abrazo muy fuerte para Francis). Por otro lado, la convivencia 

con Estela también tiene sus repercusiones musicales, escuchando por un lado grupos más o menos 

conocidos como Carlos Núñez, y por otro, grupos que ni siquiera el nombre me sonaba, como Kepa 

Junkera, Berrogüetto, Brigantia, etc. 
 

Este boom de música llegó a su punto más alto y poco a poco fue descendiendo, pues el tiempo hay que 

diversificarlo, ya que hay que dedicarlo a otras cuestiones, como el trabajo…;con lo que dejas de conocer 

nuevos grupos, y poco a poco llegas a estancarte, y terminas escuchando la música de siempre. Por 
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supuesto, hay alguna excepción, como pueden ser Fito & Fitipaldis, Amaral o Marea. E incluso, se cierra 

el circulo volviendo a escuchar a Rosa León o a los payasos de la tele, pues hay otras influencias muy 

fuertes (un beso). 
 

Por todo lo dicho, unido a mi interés por los medios audiovisuales, a cierto conocimiento de informática, y 

a la intención de sacar algo de dinero para la Asociación del Bar (La Colodra), me surgió la idea de 

investigar en Internet (YouTube), a ver lo que podía sacar, especialmente lo relacionado con Rosendo y 

con los Leño. Cual fue mi sorpresa, cuando descubrí que había bastantes cosas, y además cosas 

interesantes, como varios vídeos de la época de los Leño, entrevistas de Rosendo, o entrevistas de músicos 

hablando de él. Con todo eso, me decidí y me puse manos a la obra, repasé todos los videos y entrevistas 

que había, para seleccionar las que podían servir (pues la calidad de algunas era pésima) o aunque la 

calidad no fuese del todo buena podrían ser bastante interesantes. Después vino el proceso de bajar los 

videos de Internet, luego cambiarlos de formato para poder editarlos y, por último la edición, que en mi 

caso es el proceso que más me gusta. 
 

Una vez editado y viendo que había casi cuatro horas de grabación, vino la propuesta y la organización de 

la noche festiva, que yo la planteé como un homenaje a ese gran músico que es Rosendo. 
 

Me imagino que la proyección nos gustaría más que a unos que a otros, pues cada uno tenemos unos 

gustos diferentes. Además del homenaje a Rosendo, había otro objetivo, que era tener una noche más o 

menos festiva en el pueblo, con música de fondo, mientras la gente hablábamos de nuestras cosas (como 

se hace cualquier fin de semana en cualquier bar), objetivo que también se cumplió.  

Tal vez Añavieja, no dejaba de ser un pueblo y la afluencia de gente no daba para crear un ambiente de 

“concierto”; lo único que eché de menos, fueron a algunas personas que creo que sí les hubiese gustado, 

en especial al Carmelo, pero por desgracia estaba recién operado. 
 

No quiero terminar sin dar las gracias, a todos los que han participado, en especial al Javi (de la Patricia), 

por dejarnos el equipo de sonido, pues gracias a él la calidad de sonido fue bastante mejor que si lo 

hubiésemos hecho con los medios con los que disponemos. 
 

Déjame que pose para ti  

eres tú mi artista preferida  

déjame tenerte junto a mí  

prometo estarte agradecido  

prometo estarte agradecido.  

Si fuera yo capaz de conseguir  

tenerte alguna vez entretenida  

hacerte por lo menos sonreir  

prometo estarte agradecido  

prometo estarte agradecido.  

 

No te lo pienses más  

baja la guardia y mira atrás  

nadie te va a alcanzar  

no tienes rival  

no tienes rival.  

 

Me paso el tiempo viéndote venir  

y pasas a mi lado distraída  

si dejas que camine tras de ti  

prometo estarte agradecido  

prometo estarte agradecido.  

 

Te tengo tantas cosas que decir  
y tú como si no fuera contigo  
la historia se repite y aún así  

prometo estarte agradecido  
prometo estarte agradecido.  
 

No te lo pienses más  

baja la guardia y mira atrás  
nadie te va a alcanzar  
no tienes rival  

no tienes rival.  
 

No te lo pienses más  
baja la guardia y mira atrás  

nadie te va a alcanzar  
no tienes rival  
no tienes rival.  
 

Déjame que pose para ti  
eres tú mi artista preferida  
déjame tenerte junto a mí  

prometo estarte agradecido  
prometo estarte agradecido  
prometo estarte agradecido. 
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EDUCACION  BUCODENTAL  
 

 

Una buena higiene oral es la base de unos dientes y encías sanos. 

 

Mantener una buena higiene oral es una cuestión de salud. Evitaremos molestias y 

enfermedades y contribuiremos a nuestro bienestar general. 

Hay más bacterias en nuestra boca ,en este momento, que personas sobre la Tierra. Si 

esos gérmenes se instalan en nuestras encías, podrán generar enfermedades e infecciones. 

 

Una de las cosas que se forman en la boca continuamente sobre los dientes es la 

placa, es una capa de bacterias que reacciona ante los alimentos que ingerimos, 

produciendo ácidos que atacan y debilitan el esmalte dental y sin este esmalte nuestros 

dientes están desprotegidos y se formarán caries que destruirán los dientes con el tiempo. 

También se producirá irritación en las encías (gingivitis) que pueden acabar siendo 

enfermedades más graves como la peridontitis. 

Es evidente que debemos hacer todo lo posible para eliminar esta capa que aunque es 

invisible puede ocasionar unos cuantos perjuicios. 

 

 

 

 La forma de eliminar esa placa es cepillarnos de forma 

adecuada con una correcta pasta dental y limpiar los 

espacios entre dientes donde no llega el cepillo con el hilo 

dental. 

 El cepillo debe tener los filamentos (hilos) firmes pero 

suaves para no dañar las encías. Hay que cambiar de 

cepillo cada tres meses aproximadamente. Un cepillo en 

buen estado elimina hasta un 30% más de placa que uno 

desgastado. 

 Lo recomendado es cepillarse dos veces al día; por la 

mañana y antes de acostarse. Pero por supuesto también 

puedes cepillarte  después de la comida y siempre que 

sientas la necesidad de hacerlo.  

 Para reforzar la acción del cepillado está indicado utilizar 

colutorios, ya que llega a zonas de la boca de difícil 

acceso. Hay que mirar que no contengan alcohol en su 

formula. 

 

 

Además de esto, para prevenir, no hay que fumar, evitar los dulces e ir al dentista, al 

menos, una vez al año. 

 

Eva y Sara Ferrer 
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EMPEZAR PRONTO Y BIEN 
 
                  Fundamentos de la higiene oral para niños 

 

Como ahora hay tantos niños en nuestro pueblo, este artículo ayudará a los padres a 

enseñarles a tener una buena higiene dental desde pequeños. Esperamos que os sirva de 

gran ayuda. 
 

 

 

 

Es recomendable que se utilice una pasta con flúor y una cantidad del tamaño de un 

guisante. 

La primera visita al Odontopediatra es cuando haya completado su dentición 

primaria (dientes de leche): 20 dientes, alrededor de los tres años. 
 

 

 



 

Revista “AÑAVIEJA”  

 
54 

NUEVE DÍAS RECORRIENDO EL CAMINO DE SANTIAGO 
 

 

El Camino de Santiago es la ruta que seguían los peregrinos desde 

hace muchos siglos para llegar hasta Santiago de Compostela. 

Nosotros hemos recorrido parte del camino francés, que empieza en 

Roncesvalles y acaba en Santiago. 

El camino se recorre por etapas. La duración o longitud de la 

etapa depende de cada uno, de si la hace a pie o en bicicleta, o a 

caballo… Cada etapa no consiste en hacer una kilometrada y decir que 

ya lo he hecho. No. El Camino de Santiago sirve para reflexionar y 

mirar las cosas que te pasan en la vida desde otra perspectiva. 

Otra de las cosas importantes del Camino es conocer gente y 

ayudarla. Si haces el Camino también recibirás ayuda de otros sin 

darte cuenta. Lo importante es conocer otras personas y aprender de 

ellas. 

El Camino de Santiago pasa por poblaciones en las que hay cosas 

muy interesantes de ver. Los lugares que más nos han llamado la 

atención en nuestro viaje han sido Pamplona, en la que conocimos el 

recorrido de los toros de San Fermín; Estella, ciudad donde se pueden 

visitar muchos monumentos; Logroño, que tiene una gran catedral y el 

casco antiguo es muy interesante; Grañón, pueblo pequeño de La Rioja 

en el que se vive la acogida al peregrino con mucho cariño; Burgos, 

con su famosa catedral y sus parques alrededor de la ciudad; Frómista, 

con su famosa iglesia románica; Sahagún, que tiene un convento de 

monjas benedictinas, sus iglesias…; León, en la que hay una catedral 

monumental, y otros muchos lugares interesantes por visitar. 

Cuando hicimos el Camino de Santiago vivimos muchas 

anécdotas y acontecimientos. Una de ellas fue cuando pasamos buena 

parte de un día sin ver a nuestro papá, Manuel, porque se detuvo a 

ayudar a unos peregrinos. Por no aburriros, y si queréis, nos preguntáis 

por el Camino y ya os contaremos. Hasta otra. 
 

 

 

Alberto y María Pascual 
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BOLILLERAS  EN  AÑAVIEJA 
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DE  AQUELLOS NIÑOS… VIENEN ESTOS ANCIANOS 
– Recuerdos y vivencias de las personas mayores que viven hoy en Añavieja   

La infancia de nuestros abuelos concluía a los 10 años, que era la edad en la 
que dejaban la escuela para ser pastorcicos; les compraban una “punta” de 
ovejas y, ¡hala!, a recorrer el término de Añavieja desde por la mañana hasta 
por la noche. Se sentían orgullosos de colaborar con la familia, a la vez que 
pasaban hambre, pues apenas había medios económicos para subsistir. 
Pienso en los 10 años de antes y en los 10 años de ahora y descubro que hay 
una diferencia abismal, muchas cosas han cambiado y me queda la duda de si 
aquellas vivencias eran excesivamente anticipadas, o los 10 años de los niños 
de ahora carecen de un desarrollo madurativo acentuado, o ambas cosas. 

Los juegos de antes eran sencillos, como “la carteta”, “el jaraval” y “la 
gancha”. Me resulta un tanto complicado resumir por escrito en qué consistían 
aquellos juegos, por eso os invito a que les preguntéis a vuestros abuelos en qué 
consistían y seguro que ellos os lo cuentan.  

También se jugaba a pelota a mano, ¡cómo no!  Añavieja siempre ha sido un 
pueblo con gran tradición en la pelota a mano. Han sido famosos muchos 
pelotaris en nuestro pueblo. Hace más de 80 años, el frontón viejo de Añavieja 
tenía suelo de tierra y jugar en él resultaba muy complicado porque cuando la 
pelota votaba no se sabía la dirección que iba a tomar pues las piedrecillas del 
suelo la desviaban. Cuando llovía, el suelo se embarraba y, para mantenerlo en 
buen estado, echaban paja para absorber el agua y secarlo; después lo 
apretaban, a continuación barrían la paja y quedaba un suelo duro. De aquella 
época son famosos los partidos de pelota que los dos Eugenios jugaban en 
Ágreda formando pareja contra otros pueblos. Durante muchos años resultaron 
invencibles y la fiesta de la Virgen de los Milagros tuvo el atractivo de los partidos 
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de pelota. Los niños de Añavieja tenían en sus mayores los mejores modelos para 
practicar tan duro deporte.  

Los niños de Añavieja también disfrutaban viendo los partidos de pelota que los 
mayores disputaban todos los domingos por la mañana. Los que jugaban se 
apostaban un porrón de vino con gaseosa. El porrón iba pasando de mano en mano 
hasta que se consumía. Los que perdían el partido, pagaban el porrón. Eran partidos 
memorables que se jugaban a cualquier hora del domingo y que congregaban a 
muchos vecinos que hacían de público y que lanzaban al aire  sus gritos 
espontáneos: ¡Mucho!, hasta el maderón… 

También vivían otros momentos del año relacionados con fiestas puntuales. 
Celebraban el “Jueves lardero, chorizo y huevo” y los martes de carnaval. Por cierto, 
durante los martes de carnaval se celebraban meriendas en cuadrillas y dicen que 
algunos de los jóvenes más mozos solían acabar con borracheras. 

Me han hablado de que la celebración de la “fiesta pequeña” o fiesta de Santa 
Engracia, a mediados de abril, también tenía su importancia y congregaba a los 
vecinos del pueblo. Durante la víspera, todos aportaban una gavilla de leña para 
hacer una gran hoguera en el centro del frontón actual, cuando todavía era de tierra. 
Recuerdan al tío Ángel, alcalde que fue entre los años 1930 a 1940. Este buen 
hombre le ponía entusiasmo y espíritu al acontecimiento. Por ello invitaba a traer la 
leña a los niños para hacer una gran hoguera. Los niños, recorrían los bardos del 
pueblo robándosela a sus vecinos y trayéndola. Otros se iban hasta las entradas del 
monte, preparaban su gavilla y la traían a hombros. 

El tío Ángel animaba la fiesta dando un vasillo de vino a los que acudían al 
frontón e invitando a los músicos a que pusieran empeño con las canciones. Ese vino 
lo pagaba el Ayuntamiento. El vino lo habían comprado en Fitero, lo habían metido 
en “botos” y lo habían subido a lomos de caballería. Los vecinos danzaban alrededor 
de la hoguera, los niños daban vueltas alrededor, saltando. El pueblo se convertía en 
un clamor de música, danza, alegría, entusiasmo y vivencias. Eran pobres, pero 
“bailaban” sus penas con un sentimiento de compañerismo y de alegría. La 
comunidad, el pueblo, tenía y vivía un sentimiento colectivo de encuentro del que 
ahora carecemos en muchos aspectos. 

También me han hablado los mayores de cómo celebraban la Semana Santa. 
Durante la tarde del viernes santo, y como señal de respeto, no se tocaban las 
campanas para llamar a los vecinos del pueblo a celebrar los actos religiosos. Las 
campanas eran sustituidas por el “pasacalles” que los niños hacían. Cada niño se 
armaba de una carracla. Al frente de todos iba un niño con “el mandato”, que era un 
instrumento de madera con un pequeño mazo que marcaba el ritmo. Los niños 
daban tres vueltas por el pueblo. Cada vuelta haciendo sonar las carraclas equivalía 
a una señal de las campanas. El que llevaba el mandato iba diciendo a voz en alto: 
“Primera señal de los oficios divinos”, “Segunda señal…” Todos los niños querían 
tocar el mandato, pero este privilegio solía estar reservado para los más mayores. 

Si quieres conocer con más detalle en qué consistían aquellos juegos, habla 
con tus abuelos, con las personas mayores, y ellas te lo explicarán. Será una forma 
muy bonita de que le des protagonismo a nuestros mayores.
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FERMÍN, UN AÑAVIEJERO DE 100 AÑOS 
 
Reseña familiar de César López referida al 
homenaje que se tributó a nuestro querido 
convencino Fermín, el más anciano de 
Añavieja y una persona muy querida por 
todos cuantos fueron beneficiarios de su 
favores y atenciones.  
 

El día 11 de mazo de 2010 nos 
reunimos para celebrar en la Residencia de 
ancianos de Ágreda el centenario del 
nacimiento de Fermín López Jimeno. 

Ese día nos juntamos: la única 
hermana que vive, Ludivina, y los sobrinos 
que pudimos asistir, provenientes de Muro 
de Ágreda, Ólvega, Tarazona y Pamplona, 
pues al ser el día laborable la asistencia 
fue menor de la deseada. 

Al llegar a la Residencia fuimos a su 
habitación, donde lo estaban vistiendo de punta en blanco para el 
acontecimiento. Allí estaba su hermana Ludivina, emocionada de verlo tan 
elegante. 

Seguidamente fuimos a 
la capilla, donde nos 
recibieron el coro de la 
residencia con sus cánticos, 
Don Alberto, el sacerdote 
oficiante de la misa, la 
Dirección de la residencia y 
otras autoridades. 

En la homilía, Don 
Alberto se refirió a cómo era 
el tío Fermín y nos invitó a 
que dijéramos experiencias 
vividas por nosotros en 
relación con él. Fueron 
momentos muy emotivos. 

Al finalizar la misa, el 
Sr. Alcalde de Ágreda le hizo 
entrega de un ramo de flores, 

César López 
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el representante de la Diputación Provincial le entregó una placa 
conmemorativa de su centenario y la Dirección de la residencia nos 
obsequió a cada uno de los sobrinos con un pergamino en el que se recogía 
el acta de nacimiento del tío Fermín. 

A continuación nos obsequiaron con un aperitivo donde no faltó de 
nada. Mientras degustábamos los fritos, se oían comentarios acerca de lo 
bien que estaba el tío Fermín, que “¿quién llegaría a sus años tan bien 
cuidado?”. 

Nos hicimo s las fotos de rigor con la familia, con las autoridades y con 
los trabajadores y trabajadoras de la residencia. 

Haciendo memoria de aquel día y de aquel acto tan entrañable, quiero 
agradecer, en nombre de todos los familiares de Fermín, la atención y el 
cariño que nos brindaron el Sr. Alcalde de Ágreda, el representante de la 
Diputación, la Dirección de la residencia, la presencia de los vecinos de 
Añavieja que hubo en el acto y a Don Alberto, nuestro cura párroco. 

 
Queremos 

hacer extensivo 
un agradecimiento 
especial a todos y 
a todos y a todas  
los trabajadores y 
las trabajadoras 
de la residencia 
que han cuidado y 
mimado a nuestro 
tío; también les 
agradecemos las 
atenciones 
recibidas de su 
parte. No faltó 
ningún detalle. 

 
Concluyo 

diciendo que fue 
un día tan lleno de 
emociones que no 
lo olvidaremos 
jamás. 
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TARTUGOS DE  ADOPCIÓN EN AÑAVIEJA 
 
¡Huy, qué difícil va a ser esto!…….. Escribir sobre lo que yo siento por 

Añavieja!...... Si ya sabéis que yo soy muy introvertida, va a ser muy difícil, 
creedme! 

Aún me acuerdo de la primera vez que entré en el bar, hace como 20 
años…. Recuerdo que era una noche de verano, como a la una de la mañana, 
más o menos. ¡Y también recuerdo la cara que puse cuando vi la cantidad de 
gente de diferentes edades que había allí! No me lo podía creer, en mi pueblo a 
esas horas el bar ya estaría cerrado. De hecho, aún aposté con Javi que a esas 
horas no habría nadie…… ¡Y perdí, 
claro! 

Había grupos jugando a las cartas 
y otros hablando. La verdad es que no 
estuve mucho rato, pero sí que es cierto 
que me impactó. 

Luego, conforme fui viniendo más 
asiduamente, me encantó el trato que 
me daba todo el mundo. Todos sabíais 
quién era yo y yo……. pues como que 
al principio no tenía claro quien era 
nadie! Me hacía unos guirigays de 
mucho cuidado. Más de una vez os he 
emparentado erróneamente…… Lo 
siento, pero al principio me hacía mucho 
lío. 

Los primeros años que yo iba a 
Añavieja aún estaba viviendo en Madrid 
y para mí era un cambio de aires venir 
aquí. Siempre tuve muy claro que yo no 
quería vivir en Madrid, ¡qué agobio! Y 
Añavieja se fue perfilando como una 
clara opción para vivir. No es que tenga nada en contra de mi pueblo, 
Matalebreras, al contrario. Sencillamente, me gustaba más la opción de Añavieja 
por su ambiente, por que había más gente joven viviendo durante todo el año, por 
sus alrededores, por mil cosas!……… 

Bueno, de hecho sí que estuve viviendo durante dos años aquí. ¡Y me 
encantó! Daba igual con quien te encontraras por la calle, mayor, pequeño o 
mediano, siempre nos parábamos a hablar un ratito. Me encantaba hablar con el 
Benigno, uf, qué recuerdos, casi siempre me contaba algo que me hacía reír ( 
Vaya! Pues ahora estoy llorando……..! ).  

También me acuerdo de la de veces que me tenían que avisar la Amelia, la 
Angelita o la que estuviera por allí, por que se me pasaba el panadero, el de 

Mili 
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Valverde o el que fuera que viniera a vender aquel día. ¡Qué gracia! Si es que ya 
os digo yo que lo de mi mal oído viene de tiempo atrás…. 

Ah! Y tuvimos un huerto! No sé si el Rafita y su padre se han reído tanto 
como el día que vieron el huerto! Yo emocionada que quería tener un huerto pero 
claro, el no tener ni idea hace mucho! Bueno, más bien poco! Jajaja. Echamos 
todas las papeletas (zanahorias, calabacines, etc. ) en cosa de 2 m2. ¡Sí, sí, como 
os lo cuento! Las zanahorias no se dejaban crecer unas a otras de lo apretaditas 
que estaban. Coger un calabacín suponía tener las piernas llenas de arañazos, 
era como una jungla!  Cuando conseguíamos ver alguno, estaba ya tan grande 
que parecía una sandía. Os lo juro! ¡No me extraña que los “Rafaeles” se 
rieran……..! 

Los días que nevaba estaban bien. Congregación alrededor de la estufa del 
bar! A calentarnos y contarnos lo poco o mucho que hubiera que contar! 

Y por qué sigo viniendo? 

Bueno, sobre todo por las amistades que he forjado a los largo de los años, 
que son muchas! Porque os aprecio y me siento apreciada. Porque, en definitiva, 
me siento muy a gusto aquí. Después de todo, os conozco a casi todos desde 
hace un montón de años, ¿no? No sé, siento que tengo mi huequito en Añavieja y 
que formáis parte de mi vida. 

Mi amiga Rosi de Madrid estuvo este verano por aquí y os voy a contar una 
cosa que me dijo que explica muy bien por qué me siento bien aquí. Más o menos 
me dijo: “¡Qué guay!, aquí todo el mundo habla con todo el mundo, da igual 
mayores que pequeños” 

Bueno, parece que después de todo no ha sido tan difícil, es sólo cuestión 
de ponerse…. 

“Tartuga de Adopción”…. ¡¡¡Me gusta!!! 
 
Con Cariño,  
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CAMPESINO EN LA CIUDAD 

Cuando ya estaba a punto de cerrarse la revista, aparece el buen David con una 
hoja manuscrita en la que narra, de forma breve, su experiencia personal. 

Pues nada, David, aquí te hacemos un hueco y esperamos que la próxima 
colaboración tuya y de tu mujer sea más amplia y cuentes más cosas de vuestra 
vida en Madrid, de vuestra vida de abuelos. 

Me dijiste que la foto te la sacara tomando como fondo el rincón que más te gusta. 
Pues ahí estás tuí, bien guapo y buen mozo. ¡Disfrútala! 

 

Son ya muchos los años 
desde que un buen día me 
casé y me fui a vivir a 
Madrid. 

También he de decir que 
siempre que podía ya 
estaba por aquí, pues aquí 
está mi familia y mis 
mejores amigos. 

Siempre, con gran cariño, 
siempre lo digo, que 
Añavieja es mi pueblo y 
que aquí están nuestras 
raíces.  

Por eso, cuando aquí 
estamos, es porque nos 
encontramos felices. 

Son ya más de cuarenta 
años los que hace que yo 
me marché, y aquí 
seguimos viniendo 
mientras el cuerpo 
aguante. Iremos yendo y 
viniendo como peregrino 
errante. 

Con esto, yo me despido, pidiendo a la Asociación que sigan como hasta la fecha, 

pues desempeñan una gran función. 

  

David Orte 
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EXCURSIÓN A DEVANOS 

Media hora más tarde sobre el horario previsto, a eso de las 9 de una estupenda mañana 

de Julio, con una temperatura muy agradable y con un cielo encapotado que invitaban a pasear, 

una vez que habíamos conseguido reunir a todo “el rebaño”, tarea que no fue del todo sencila, 

emprendimos la bajada a Dévanos, planteada desde la asociación como una de las actividades 

previstas para este verano del 2010. 

Con paso firme y sobre todo el ánimo decidido nos encaminamos hacia el puente de San 

Felices, que bajo opinión generalizada  ha visto mermada su imagen a la sombra del 

coloso que le han plantado al lado. continuamos nuestra marcha disfrutando de las vistas que 

nos ofrece el cañón por el que discurre el río Añamaza, un rico paisaje lleno de matices, colores, 

olores, paredes rocosas que le dan un cierto aire majestuoso y coronándolo todo, un grupo de 

buitres leonados que salieron a nuestro paso. Parada obligada en la presa de Dévanos, a 

rememorar anécdotas pasadas –eh, chicas? 

El grupo iba segmentándose según los tramos, pues cada uno intentaba acometer la meta 

según su condición física y circunstancias sobrevenidas le permitían. Finalmente, desembocamos 

en la carretera que nos llevaría hasta nuestro primer objetivo, Dévanos. Pudimos comprobar  que 

hasta allí sí que ha llegado el Plan E y la entrada al pueblo se va a convertir en una avenida digna 

de una capital de provincia ¡afortunados ellos!. 

Una vez habíamos dado buena cuenta del almuerzo que hasta allí nos había acompañado 

y tras un breve y agradecido descanso, que también sirvió para conversar con algunos devaneses  

con los que nos íbamos encontrando, pues por todos es sabido las cordiales relaciones entre 

Dévanos y Añavieja y no sólo por familiaridad sino también por afinidad, nuestro grupo, 

constituído por  23 expedicionarios: Carmen, Alberto, María, Javi, Roberto, Conchi, Joseba, 

Silvia Alonso 
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Álvaro, Jose, César, Patri, Lorena, Nando, Carmelo, Ana, Eva, Hermelo, Estela, Araceli, Iván, Mili, 

Ana Rosa y Silvia, la que narra este evento, osamos acometer nuestro siguiente y definitivo 

propósito, regresar a añavieja, esta vez cambiando de camino y haciéndolo a través del monte. El 

sol decidió desperazarse y unirse a nuestro grupo, acompañándonos en nuestro trayecto .Una 

vez solventado el primer y más duro repecho que mermó las fuerzas de algunos y hacía 

necesario recurrir al agua para sobreponerse, nos dirigimos en conversación animada y variada, 

donde no pudo faltar alguna alusión al reciente estrenado título de campeones del mundo, hacia 

“los  Cruceros” donde se estipuló una parada para aunar el grupo, ya que los más avezados 

imprimían un ritmo difícil de seguir por todos. Durante el paseo pudimos ver diferentes 

enfoques tanto de Pégado como del Moncayo y unos parajes muy diferentes a los de la bajada, 

a los que también poder sacar partido y disfrutar igualmente. 

 

Tras la parada, se decidió abordar la llegada al pueblo a través de “La Llanilla”, que nos 

daba la bienvenida, como siempre, con ese olor tan característico, que se acrecenta con el roce 

de las botas y ese aire, ¡que te hacen sentir mejor que nunca!. Allí una foto de grupo de rigor 

con la que concluir la excursión y luego a comer a las escuelas, donde el grupo aumentó, - ¡a ver 

si podéis venir a la próxima andada! 

Por lo tanto ¡objetivo cumplido!  Habíamos ido a Dévanos y ya estábamos de vuelta en Añavieja, 

sin embargo eso es lo de menos se trata sobre todo de la satisfacción de haber saboreado una 

mañana de verano en una grata compañía, con un grupo marcado sobre todo por la 

heterogeneidad, marca identificativa de cómo nos gusta hacer las cosas en Añavieja.  
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Carmen Martínez 

EXCURSIÓN A  SIERRA CEBOLLERA 
 

El sábado 24 de Julio nos juntamos, a las 7,30 h. de la mañana, un grupito de 
marchosos de Añavieja  que decidimos emprender la ascensión a Sierra 
Cebollera. El frescor de la mañana hizo que nos pusiéramos el jersey, pues 
estábamos a 8 grados, pero el sol nos animaba a no demorar la salida. Montamos 
en los coches para 
acercarnos al pie de la 
sierra.  
En Soria, paramos para 
recoger a nuestro guía, 
Zael (sobrino de Estela 
y Hermelo).  
Seguimos nuestro viaje 
hasta Molinos de 
Razón y en este pueblo 
tomamos una pista que 
nos acercó un poco 
hasta el camino que 
íbamos a recorrer.  
 
 
Eran las 9 de la mañana cuando comenzamos la ascensión por una pista ancha, 
deteriorada por la lluvia en algunos tramos. La subida fue  suave y agradable 
entre un bosque de robles y pinos silvestres. A medida que íbamos subiendo 
observamos como los pinos eran de repoblación, pues se veía el dibujo ordenado 
de  las líneas en que habían sido plantados. El pinar estaba saneado y 
entresacado.  
Cuando terminó esta ancha pista, llegamos a un portón que prohíbe el paso de 
vehículos y da 
paso a una senda 
empinada, con 
piedra suelta.  
Poco a poco fue 
desapareciendo el 
arbolado para dar 
paso a los 
arbustos y poco a 
poco a los 
arbustos rastreros 
(brezos,  
arizónicas y 
retamas).  
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Llegamos a una pequeña laguna que nos recibió con un concierto de croares. 
Seguimos por el riachuelo que alimentaba la laguna y que nos alegró con su 
cantar hasta llegar a  una laguna mayor dentro de un circo glaciar. En este lugar, 
además de las ranas, había muchísimos renacuajos.  
 
Fue estupendo andar por el 
mullido tapiz de hierba.  
Llegó la ascensión del 
pequeño circo. La subida 
fue más fuerte, pero corta. 
Disfrutamos de la laguna 
que iba quedando abajo, 
con pequeños descansos 
para tomar aire.  
Llegamos a la cima de la 
sierra. Allí los niños se 
entretuvieron en pasar de 
Soria a La Rioja en 
segundos. Desde arriba 
disfrutamos de los picos 
Riojanos (San Lorenzo) y de los Sorianos (Urbión). Vimos los Pirineos, el pantano 
de la Cuerda del Pozo…Almorzamos en la cima, abrigados por los jerséis y 
emprendimos el descenso. Ése fue menos esforzado, pero más pesado para las 
rodillas y tobillos.  
A la s 13,30 h. llegábamos a los coches y Zael nos invitó a comer en su casita de 
Sotillo del Rincón; allí disfrutamos de la comida y de la sombra, porque abajo, y a 
mediodía, el sol calentaba con toda su fuerza.  
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“Trío Añavieja” 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Con acompañamiento de acordeón y guitarra 
 

Este trío se formó de manera espontánea.  Se pidió una actuación voluntaria 
a músicos para actuar en la residencia de ancianos de Ólvega. 

Lo de menos era ser un músico con cualidades y dotes excepcionales; lo 
importante era colaborar de forma generosa y voluntaria.  

El resultado fue sorprendente para muchos vecinos de Añavieja. Hemos 
descubierto en Virginia a una persona con una sensibilidad musical y unas 
dotes especiales. Su hermana Lara no pudo dar lo mejor de sí misma porque 
estaba con la garganta rota y se agotaba su carisma al sacar el temple de cada 
canción, pero nos asombró. Y Fernando, tan discreto y callado como siempre, 
nos aportó el manejo de la guitarra, su acompañamiento de bajos y su toque de 
punteo. 
Los ancianos y ancianos de la residencia, y algunos vecinos de Añavieja que 
se unieron al acto, corearon las canciones de los tres monstruos. La residencia 
fue un clamor.  
Fue un gran detalle de generosidad y cariño de nuestros tres músicos. 
Por cierto, ninguno de los tres ha nacido en Añavieja ni vive en el pueblo. Pero 
los hemos adoptado y los sentimos como nuestros: ¡Viva el trío Añavieja! 
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CON LA COLABORACIÓN DE LA  
 


